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PERSONAJES: 

- Toribio                 

- Lidia 

- Emilia 

- Javier 

- Vecina 1 

- Vecina 2 

- Niño 1 

- Niño2 

- Funerario 1 

- Funerario 2 

- Mozo 

- Mozo arenero 1 

- Mozo arenero 2 

- Chica 1  

- Chica 2 

- Operadora de  cámara 

- Reportera 

- Doctora 

- Enfermero 
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Escena 1. 

Música de fondo: Soul Bossa Nova, de Quincy Jones. Baja el volumen hasta 

desaparecer. 

Escenario a oscuras. Se oye el sonido de un despertador sobre una mesita de 

noche. En una cama, acostados, aparece una pareja. La mujer detiene el sonido del 

despertador y enciende la luz. En el cabecero, la fotografía grande de un paseíllo. 

Sobre una banqueta, al lado de la cama y pegada a la pared, han depositado ropa de 

manera desordenada. A los pies del lecho, más ropa y dos pares de zapatos, de 

hombre y mujer, en el suelo. 

LIDIA (se levanta en camisón de dormir y se coloca una bata colgada de un 

perchero): Toribio, las ocho. No te hagas el remolón que vaya si has dormido profundo 

esta noche. No sé cuántos años hacía que no dormía sin el estruendoso sonido de tus 

ronquidos. (Mientras habla recoge la ropa desordenada.) Venga, que voy a prepararte 

un buen desayuno. Por el trabajito de anoche. Al final mereció la pena tanta insistencia 

por tu parte. ¡Hijo, qué callado te lo tenías, o qué acumulado! A nuestra edad… (Mira 

hacia la mesita de noche del lado del hombre y coge una nota; la lee, da un grito y la 

deja caer al suelo.) ¡Toribio! ¡Toribio! (Grita llorando, mientras zarandea el cuerpo 

de su marido.) No me hagas esto, Toribio, por tu madre que en gloria está. Que tenemos 

la cancelación de la hipoteca en el aire. ¡Ay, Dios mío, Toribio! (Se recompone, la lee 

de nuevo y se seca las lágrimas. Se acerca al hombre y le toca la cara.) Todavía está 

calentito. (Le arropa. Con enfado.) ¡Maldita sea tu estampa! En lugar de “Orejas” 

(Tiene unas enormes.) tenían que llamarte “Cabezón”. ¡Que se te puso morirte y que lo 

has conseguido! ¡Estúpido testarudo! Yo te decía algunas veces cuando hablabas del 

tema: “cuando Dios quiera”, a lo que tú respondías con tu voz bronca (La mujer imita 

la voz de su marido.): “¡Qué Dios ni qué Dios! Yo me moriré cuando me dé la gana. 

Nos ha jodido”. (Silencio.) Entonces, anoche, cuando estabas sobre mí y decías que te 

ibas, te referías a este viaje. ¡Qué ridícula me siento. Y yo diciéndote todo el rato que ya 

iba siendo hora, que vaya si estabas pesado a tu edad. Era esto. (Lo mira de nuevo y 

comienza a llorar. Se recompone.) En fin. Comenzaré a preparar. Llamaré a las casas 

de los niños. ¡Menudo mal rato se van a llevar! Y, encima, domingo. (Se acerca al 

difunto y lo arropa de nuevo. Sale de escena durante unos instantes.) 

 

Escena 2 

LIDIA entra de nuevo en el dormitorio. Trae un teléfono móvil. Se sienta en 

la cama apoyando la espalda contra el cabecero. Marca un número. 

LIDIA: La niña no coge el teléfono. (Habla mirando al difunto.) Normal. Un domingo 

a esta hora… Habrá estado de juerga. La culpa es tuya: la niña ha salido a ti. Y ahora no   

puedes defenderla, que, si no, ya me estarías diciendo que “es la alegría de esta casa”, 

que “dichosos los que a los suyos se parecen” y otras consignas de esas que tan bien se 

te dan; mejor dicho, se te daban. (Llora.) Es que no me hago la idea de que no estás. (Se 

recompone.) Bueno, sí, pero de cuerpo presente; tú ya me entiendes. (Silencio.) ¡Tú qué 

me vas a entender! Nunca. (Lanza un suspiro profundo.) Voy a intentarlo con Javier. 

Tu hijo es distinto, más a mí. (Marca otro número; espera unos segundos.) ¿Javi? 

¡Gracias a Dios! Menos mal que siempre puedo contar contigo. ¿Te he despertado? 
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Perdona, hijo. Es que verás, tu padre, a ver cómo te lo digo…, que se ha ido. No, a la 

feria de San Isidro, no; para siempre. No es eso, hijo; además él no iría ni a la esquina 

sin mí. Que se ha muerto. (Comienza a llorar.) Así de claro. (Espera unos instantes.) 

No sé. Ayer se pasó el día discutiendo conmigo y diciendo que se iba a morir. ¿Por qué? 

Porque le daba a él la gana. Ya sabes lo cabezota que es. Me dijo que era lo único en lo 

que mandaba, en su vida. Y dicho y hecho. Esta mañana no se ha despertado. (Silencio.) 

Pues claro, es lo primero que he hecho. Bueno, espera. Si con eso te quedas más 

tranquilo… (Deja el teléfono sobre la mesita de noche. Se incorpora y da la vuelta 

alrededor de la cama. Comienza a zarandear al muerto. Se monta encima para 

zarandearlo con más ganas. Le da varios guantazos.) ¡Toribio! ¡Toribio! ¡Despierta, 

Tori mío! (Desiste. Vuelve a rodear la cama y coge el teléfono. Continúa hablando 

con serenidad.) ¿Javi? Que nada. Hasta dos tortas le he dado en la cara. Ayer tenía que 

habérselas dado y se le habrían quitado las tonterías. Sí, por favor, vente para casa. Si 

puedes, avisa a tu hermana. Yo la llamo pero debe de estar en otro mundo. Vale, la 

recoges, por favor. ¡No corras!, de todas maneras ya poco podemos hacer. Sí, ha dejado 

una nota. Cuando lleguéis, la leemos juntos. No dice nada que no me esperase. No, en 

un minuto no, tarda lo que necesites. (Cuelga. Abre la ventana.) Bueno, ordenemos la 

habitación. Si vamos a seguir tus instrucciones, habrá que adecentarla y airearla. (Se 

acerca de nuevo al difunto. Lo toca.) Estás templado todavía. Será por el calentón de 

anoche. Igual te has muerto por eso. (Imita la voz de su marido.) “¡Para morirse mejor 

como las cucarachas, a polvos y patas arriba!” Era tu frase preferida. ¡Ordinario! Parece 

que el destino te ha oído. (Toma de nuevo el escrito. Se acerca al difunto, le toma la 

cabeza; se la levanta mientras dobla la almohada y vuelve a depositarla. Ahora se 

aprecian bien las enormes orejas. Se separa un poco y lo mira. Saca las gafas de la 

funda que hay en la mesita de noche. Se las pone al difunto. Abre un cajón, de donde 

extrae un libro que le coloca entre las manos. Vuelve a alejarse un poco y lo observa.) 

Bueno, la verdad es que no estás del todo mal. Eso sí, quedas extrañísimo. En mi vida te 

he visto con un libro en las manos, salvo para calzar algún mueble cojo. Era otra de tus 

grandes (Irónico.) habilidades: las reparaciones y las chapuzas. ¡Inútil! ¿A quién 

pretendes engañar? (Lo observa de nuevo.) Míralo, si parece que lee de verdad…

 Se oye el timbre  de la puerta. Sale del dormitorio para abrir. 

 

Escena 3 

LIDIA (se le oye de lejos llorar): ¡Ay, hijos míos! Que se ha ido. Así, de pronto. 

Vamos, pasad. (Entran en la habitación los hijos. EMILIA lleva un pijama y calza 

unas zapatillas con forma de animalito; lleva el pelo revuelto. JAVIER viste con un 

pantalón vaquero de peto, una camisa de cuadros; calza unos botos. Los dos se 

asombran cuando ven al padre de esa guisa. Miran, extrañados, a la madre, quien se 

da cuenta del malentendido y reacciona.) No, esperad, no es lo que parece. (Se acerca 

al muerto y le quita las gafas y el libro. Le pone la almohada correctamente y lo 

arropa.) Ahora. Así me lo he encontrado esta mañana. Muertito. 

EMILIA: ¡Papá! (Llorando, se acerca a su padre; se arroja a la cama y se le abraza.) 

¡Papá! ¿Por qué te has ido? No, tú no, por favor… (JAVIER se acerca a su madre y la 
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rodea con los brazos mientras ella llora. De repente cesa en su llanto y vuelve la 

cabeza hacia su madre y su hermano.) Y lo calentito que está… (Continúa llorando.) 

LIDIA: Sí, eso sí, como una brasa.  

JAVIER (va a la cama y besa ceremoniosamente a su padre en la frente; EMILIA se 

ha acercado a su madre y ambas observan a su hermano): Si no estuviese convencido 

de que estás muerto, pensaría que es otra de tus pesadas bromas. Al menos de ellas nos 

hemos librado ya. 

EMILIA: ¡Javier! No seas borde, que es nuestro padre. 

JAVIER: ¡Como que no iba a salir a defenderlo su ojito derecho! Siempre has sido la 

preferida. Claro, como a ti no te gastaba las faenas que al resto… 

LIDIA (con tono paciente): ¡Vaaamos, hijos! No peleéis. Sé que es un momento muy 

duro y que tenéis que sobreponeros, pero no discutáis, por el amor de Dios. 

JAVIER: Solo he hecho un comentario, y además es cierto. Si no vivo en esta casa es 

por su culpa, y lo sabéis. Siempre incordiando y sacándome de quicio. ¿O no recordáis 

el día que me metió la cabeza de aquel novillo en el armario? 

LIDIA: Ja, ja, ja; sí que me acuerdo. Saliste corriendo y no te dimos alcance hasta dos 

kilómetros de la casa. Ja, ja, ja. Luego pasaste una semana sin hablar y, sin entrar en tu 

cuarto, más de un mes. Ja, ja, ja. 

JAVIER: Pues no sirvió de nada, porque al poco tiempo vinieron aquellos imbéciles de 

amigos suyos disfrazados de legionarios para detenerme por desertor. ¡Yo en la legión, 

que veo un arma y salgo corriendo! 

EMILIA: Ja, ja, ja. De esa me acuerdo, y no te enfades, pero si llegas a verte la cara… 

LIDIA: Y te measte encima. Ja, ja, ja. Menos mal que sabías el estribillo del “Novio de 

la Muerte”. Y que papá te ayudó a cantarlo a coro. (Se recompone ante la cara de 

enfado de su hijo.) Perdona, me he dejado llevar… (No se puede contener.) Ja, ja, ja. 

Pero no me digas que no era ocurrente tu padre; ja, ja, ja. 

JAVIER: Bueno (Enfadado.), ya vale. Vamos a ver la nota. Es que no puedo 

creérmelo. 

LIDIA se la entrega. Ella y EMILIA se sientan en el diván a los pies de la 

cama. Javier lee de pie. 

JAVIER (carraspea y comienza con la lectura; LIDIA mira a su hija y le hace un 

gesto con la mano indicándole que se relaje.): “Querida Lidia, ahora que vuelvo a 

escribirlo, ¡qué bien te pusieron el nombre, corazón mío! ¡Vaya tarea la de aguantar 

para lidiar conmigo toda la vida! Pero ya vas a descansar. Lo mismo que tus hijos. 

Incluso yo. Supongo que leeréis juntos esta nota. Javier, no seas rencoroso conmigo. 

Aquellas bromas no fueron para tanto, pero no se me olvidan; ja, ja, ja. (JAVIER 

aparta la hoja de sus ojos y  las mira). Emi, hija, cuídate, corazón. Recuerda: bebe lo 

que quieras pero no mezcles. Si te pones con el ron, pues hasta el final. Hazme caso”. 

LIDIA (interrumpe la lectura): ¡Mira qué consejo más bonito de un padre para su hija! 

EMILIA: Sssh. (Manda callar a su madre.) Mamá, no interrumpas. Sigue, Javier. 

JAVIER: Continúo. “Querida Lidia, queridos míos, no sufráis por mí; al contrario, 

quiero que nunca olvidéis este día, que os quede un recuerdo agradable de mi partida. 

Para ello os pido que sigáis las instrucciones que a continuación os detallo.” (JAVIER 

deja de leer en voz alta y continúa para sí durante unos instantes.) ¡Este hombre está 
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como una cabra! ¿Lo veis? Otra de sus increíbles bromas. Yo no paso por esta. (Deja 

caer la nota y mira con gesto de enfado a través de la ventana a la calle. EMILIA la 

coge y la lee.) 

EMILIA: Por lo que veo lo ha dejado todo atado. Mamá, creo que debemos cumplir su 

último deseo; si no, como él mismo dice al final, pasará toda la eternidad haciendo el 

paseíllo en mitad del salón y no quiero ni imaginármelo. ¿Por dónde empezamos? 

LIDIA: Lo primero vestirlo tal y como ha pedido. Y tú, Javi, llama a la funeraria y a sus 

amigos de la cuadrilla. Tienen que saberlo cuanto antes. No me pongas caras o seguirá 

gastándote putadas en la otra vida. Tu mismo has podido leerlo.  

JAVIER (enfadado): Vale, voy en seguida. De mi padre me espero cualquier cosa. 

LIDIA: Venga, que tenemos mucha tarea. 

JAVIER y LIDIA salen. EMILIA queda sola en el dormitorio, con 

escalofríos; mira durante unos instantes a su padre; se acerca a la ventana y la 

cierra. 

EMILIA: Hace frío aquí. (Se aproxima al difunto y lo toca.) Y tú, lo calentito que 

estás.  

LIDIA (entra en la habitación con distintas prendas de ropa): Vamos a vestirlo. Hay 

que avisar a los vecinos pero antes lo prepararemos. Mira, parece que esté dormido 

(Contempla fijamente al muerto.), pero por desgracia no es así; de lo contrario, los 

ronquidos sonarían en la plaza. (Mira para la ventana.) ¿Has cerrado la ventana? La he 

abierto para que se oree la habitación. 

EMILIA: Es que tengo frío. Ahora tomo un café y me pongo a cien. 

LIDIA: Y te cambias de ropa ¿o vas a pasar el día en pijama? Algo habrá en mi ropero 

que te vaya bien. (Se acercan a la cama e incorporan de medio cuerpo al difunto. Le 

quitan la parte de arriba del pijama y le colocan una camisa roja. Lo peinan. Le atan 

al cuello un pañuelo de mismo color y, finalmente, le tocan con una gorrilla blanca. 

Ya está vestido de arenero de los que trabajan en las corridas de toros.) Míralo, que 

parece que tiene corrida esta tarde.  

EMILIA: ¡Qué arte más grande tiene mi padre! Hasta para morir. (Se santigua y le da 

un beso.) ¿Lo dejamos incorporado, no?  

LIDIA: Claro. Y ahora viene la guasa del librito entre las manos.  

EMILIA: ¿Desde cuándo lee mi padre? 

LIDIA: Se ve que lo ha comprado para la ocasión. (Lo coge de la mesita, donde lo 

había depositado, y lee la portada.) Basta con ver el título: “1.000 chistes para las 

noches de velatorio”. (Le coloca las gafas y el libro entre las manos.) Ya está. Me dan 

ganas de sacarle una foto. Si tiene hasta cara de intelectual... 

 

Escena 4 

Se oye llamar al timbre. 

LIDIA: Seguro que es tu hermano. Ya se ha olvidado algo. Anda, ve a abrirle.  

EMILIA sale de escena. LIDIA lee algo del libro y se ríe a carcajadas. Mira a 

todos lados y reprime la risa. Lo deja entre las manos de su marido. 

Entran en escena EMILIA y una señora mayor con un delantal y un coco 

hecho en el pelo. Se trata de una vecina. 
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VECINA 1: ¡Ay, Dios mío! Lidia (Llorando.), que me he cruzado con tu Javi y lo he 

visto tan acelerado que le he preguntado si pasaba algo. Me ha contado lo de Toribio. 

¡Qué desgracia más grande! (Mira al difunto. Se recompone.) Pero ¡si está ahí tan 

tranquilamente! ¡Vaya susto que me ha dado el niño! En eso ha salido al padre. 

¡Menuda broma pesada! ¡No veas si tiene malaje el angelito…! Ahora comprendo las 

faenas que le gastaba su padre. (Se santigua varias veces.)  

LIDIA: Que no, que es verdad. Que ha fallecido. Vamos, muerto, muerto. 

VECINA 1 (lo mira fijamente): Ya decía yo. Eso del libro en las manos… Pero ¿no me 

dirás que se acostaba vestido de faena? 

EMILIA: No, ha sido su última voluntad. Lo hemos amortajado nosotros como si fuese 

al trabajo, igual que a una tarde de corrida. 

VECINA 1: ¡Ah! Pues, si se trata de su voluntad, voy ahora mismo a preparar un 

caldito, lo que se suelo hacer en estos casos; pero eso sí, vendrá acompañado de sus 

buenos puros, para los caballeros, y abanicos para las señoras. Si quiere tarde de toros, 

la tendrá. No faltaría más, que él estaba siempre para lo que hiciera falta. Lo preparo 

todo y vuelvo en seguida. Y tú (Se dirige a LIDIA.), resignación. Dios lo ha querido 

así. Y lo bien que se lo ha tomado él… Verás cuando se lo diga a tu vecina Encarna… 

LIDIA: ¡No! por favor, a ella no. Que se entere más tarde; si no, me vuelve loca. 

EMILIA: ¿Sigue con sus reuniones espiritistas? No creas, mamá, que hoy podría 

encajar aquí. 

LIDIA (se dirige a la VECINA 1): Ni caso a la niña. Que no se te ocurra llamarla. 

VECINA 1: ¡Ah, se me olvidaba! Toma, tu hijo me ha dado estas banderas para que te 

las entregue. Ahora veo claro para qué servían. (Le entrega un puñado de tiras de las 

que se colocan en las verbenas.) Esto va a estar para morirse. ¡Qué ocurrencias tienes, 

Toribio! (Vuelve a santiguarse.)  

Sale de escena la VECINA 1. A los pocos instantes regresa acompañada de 

dos hombres vestidos de negro; uno de ellos, bizco, trae un maletín. Pertenecen a la 

funeraria. 

VECINA 1: Lidia, que me he tropezado con estos señores cuando iba a cerrar la puerta. 

Por la pinta, con perdón, imagino que vienen por lo de Toribio. Bueno, voy a la tarea, 

que con lo conocido que es tu marido esto puede convertirse en una feria. (Sale.) 

EMILIA (mira a su madre): Ni que lo digas. (Se dirige a los hombres.) Vaya si han 

llegado rápido…  

FUNERARIO 1: Le acompañamos en el sentimiento. (Los dos hombres se quitan 

ceremoniosamente el sombrero de copa; las dos mujeres hacen una ridícula 

reverencia, flexionando una rodilla y agachando un poco la cabeza como si 

saludaran a un rey.) ¿Donde está…? Ya saben... 

LIDIA (señala a su marido): Ahí lo tienen ustedes. 

Ambos se miran extrañados. Uno de ellos se acerca al difunto y le coloca la 

cabeza sobre el corazón. Luego le pone la oreja a la altura de la boca. Le toma el 

pulso y le toca la frente. 

FUNERARIO 2. Correcto. Frito. Un poco caliente, pero… frito. 



8 
 

LIDIA: Ya se lo había dicho. Pero entiendo que tengan que hacer su trabajo. A saber 

las cosas que han visto ustedes. Ya veo que no les extraña el atuendo de mi marido. Ha 

sido su último deseo. 

FUNERARIO 1: Ya lo sabemos. (Saca un papel de la chaqueta.) Nos hizo llegar esta 

nota hace unos días. Cuando su hijo ha llamado a la funeraria, ya estábamos en camino. 

Por eso hemos llegado tan pronto. Veo que ha cumplido su deseo y le han vestido con 

su indumentaria. (Se dirige al compañero.) Vamos a ir rellenando los papeles mientras 

llega el material. Veo que han preparados los adornos. Traiga acá y ayúdeme a 

colocarlos. 

EMILIA: ¿Qué material? (Mira a su madre.) Mamá, ¿tú sabes algo? (La madre niega 

con la cabeza.) 

FUNERARIO 2: Con permiso (Se sienta en los pies de la cama para escribir en un 

papel que ha extraído de un maletín colocado sobre las rodillas. Con la bizquera que 

tiene, escribe mirando para el lado contrario a donde está el papel.) 

EMILIA: Mamá, voy a cambiarme. A este ritmo no podré moverme de aquí. Tú 

deberías hacer lo  mismo. 

LIDIA: Ve tú. No vamos a dejar a estos señores aquí solos. Ya nos queda poco para 

terminar. Después voy yo. Ponte lo primero que veas. Tampoco hay mucho donde 

escoger. 

EMILIA sale de escena. Se lleva el termo. Entra JAVIER, precipitadamente. 

JAVIER: ¡Mamá! ¡No vas a creértelo! (Se calla y mira con sorpresa a los dos 

hombres sentados en la cama y a las banderas colocadas. Ellos se ponen de pie y le 

saludan también ceremoniosamente. JAVIER les da la mano. Los funerarios se 

sientan y continúan a lo suyo.)    

LIDIA: ¿Qué pasa? Me creo cualquier cosa que me cuentes. 

JAVIER: He avisado a los de la cuadrilla y resulta que ya conocían su intención. Papá 

les había avisado ayer. Vienen para acá. Vestidos de faena como él. (Señala al difunto.) 

Por lo que se ve, papá les ha preparado una sorpresa como última voluntad. Es extraño, 

en su nota no pone nada de eso. ¡Va a volverme loco hasta en el día de su funeral! 

FUNERARIO 1: Disculpe que me entrometa, pero en esta sí. (Saca de nuevo el papel, 

que guarda en la chaqueta. LIDIA hace por cogerlo. El hombre no lo permite.) En su 

momento. Señora, su marido lo ha planificado todo. Se le nota un hombre muy serio. 

LIDIA (irónica): ¡No sabe usted hasta qué punto! ¿Verdad, hijo? 

JAVIER (irónico): Ni se lo imaginan. Quédense aquí un ratito y lo comprobarán. 

FUNERARIO 2: Bueno, esto ya está. Por favor, señora (Le acerca el papel.), necesito 

que me firme aquí y podremos proceder. 

LIDIA se acerca al difunto y le quita las gafas. Se las coloca y mira el papel 

durante unos instantes. Por fin lo firma. Vuelve a ponérselas. 

FUNERARIO 1: Regresaremos en unos minutos. (Se quitan de nuevo los sombreros.) 

Señora… Caballero.  

Salen de escena. LIDIA les acompaña hasta la puerta. Se deja caer en la 

cama y comienza a llorar. Javier se le acerca. 

JAVIER: Vamos, mamá. Ya no podemos hacer nada. Míralo (Observa al difunto.), 

parece que lea de verdad. Y estos adornos, como si estuviésemos de verbena… 
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LIDIA: No es eso, hijo. No sé qué puedo hacer. Tu padre sabía que tenemos que pagar 

la hipoteca o perderemos todo. Y fíjate (Señala a los adornos.) lo que estamos 

preparando para quedarme mañana en la calle. 

JAVIER: ¿Cómo no me lo has dicho? ¿Cómo ha podido comportarse así? 

LIDIA: Vamos,  no lo juzgues. El pobre estaba que no vivía con este asunto. 

JAVIER: ¡Claro! Y para solucionarlo, se muere. Además, poco se nota su 

preocupación. ¡Menuda guasa de funeral! Si fuese por mí, le daba sepultura y se 

terminó. 

LIDIA: ¡Eso nunca! Su última voluntad la vamos a cumplir. Aunque no hagamos nada 

más en estas cuatro paredes (Vuelve a llorar. Se seca las lágrimas y sale de la 

habitación. Javier queda solo.) 

 

Escena 5 

JAVIER (en la habitación de su padre, saca la cabeza por la ventana al exterior y 

mira a la calle): ¿Qué es eso? Están descargando una furgoneta. Y han entrado en el 

portal. Alguien está de obras. (Deja de mirar.) Bueno, continúo preparando. Traeré unas 

cuantas sillas. Y tú (A su padre.), no te vayas de fiesta, que te conozco. Menudo marrón 

nos has dejado… 

Al momento regresa con unas sillas, acompañado de su hermana, vestida con 

un llamativo vestido de flores, que trae otras. En total ocho. 

EMILIA (las deja a un lado de la cama; JAVIER, al otro): Bueno, (Se da varias 

vueltas para que se la vea bien.) ¿Qué te parece el vestido? Para ser de mamá tampoco 

está tan mal. Creo que me favorece: me hace el culo más bonito. 

JAVIER: Bueno, teniendo en cuenta que estamos en un funeral, el de tu propio padre, 

puede servir. 

EMILIA: ¡Eh! No te me pongas tonto, que yo no me he metido con tu traje de TOM 

SAWYER. Parece que vas a ordeñar un puñado de vacas. Además, me he puesto lo que 

he podido. Mamá no viste otro estilo. ¿Acaso tú sabías que papá iba a morir? ¿Eh? 

JAVIER: No, si a mí me da igual, pero cuando las vecindonas te vean, no quiero ni 

pensarlo. Te van a sacar los pellejos. 

EMILIA: Pues peor para ellas. Ya ves tú lo que me importa. 

Suena el timbre. Javier sale del cuarto. EMILIA se queda dando vueltas 

delante de su padre. 

EMILIA (hablándole al difunto): ¿Qué tal? Era el preferido de mamá. Por eso lo he 

elegido. Sé que a ti te gustaba mucho. Ella sería incapaz de ponérselo… en un momento 

así. 

Entra en el cuarto JAVIER, seguido de un mozo. 

JAVIER (dirigiéndose al MOZO, que trae un saco al hombro): ¿Y está usted seguro 

de que eso es para aquí?  

MOZO: Tanto como que esto to. Es toto… y vivo (Mira al muerto.), con pepe, 

peperdón. Señorita, por favor (A EMILIA.), po pon pon ponpóngase a un lado, no se 

vaya a manchar ese vesti ti ti do tan ele ele elegante. 

El MOZO sale y comienza a vaciar un saco de arena a los pies de la cama. JAVIER 

y EMILIA lo observan perplejos. Sale de escena y regresa con unas espuertas. Vuelve 
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a salir para traer un rastrillo de los usados por los areneros en las corridas. Sale de 

nuevo y regresa con un botijo que coloca junto al resto del material.  

MOZO (se saca una nota de un bolsillo del mono de faena): Por favor, necesito que 

me fi fi firmen aquí. Yo ya he terminado mi trabajo. (JAVIER le firma la nota. El 

MOZO se para a los pies de la cama, se descubre y hace un saludo de despedida al 

difunto con la gorra en una mano y la otra extendida al frente, como los toreros.) 

¡Hasta siempre, ma ma ma ma maestro! (Conforme sale de la habitación, se dirige a 

EMILIA y JAVIER.) Que tenga usted una buena tar tar tar tarde. (Sale.)  

JAVIER (irónico, tartamudea): ¡A hombros lo vamos a sacar!  

EMILIA: ¡Pero, Javier, por favor! ¡Que es nuestro padre! (Mira los utensilios y 

materiales del suelo.) No me digas que no es ocurrente. ¿Para qué servirá? 

JAVIER: ¡Vete tú a saber! Hablando de saber, ¿tú tenías noticias de lo de la hipoteca? 

EMILIA mira por la ventana haciéndose la desentendida. 

EMILIA: ¿Cómo dices? 

JAVIER: Que si sabes lo de la hipoteca. Vamos, que mamá se puede quedar en la calle. 

EMILIA: Nuestros padres nunca han querido que suframos por problemas de este tipo. 

Pero sí, algo me había comentado mamá. 

JAVIER: Pues qué bien. No sé para qué soy el hermano mayor, si me entero el último. 

EMILIA: Venga, no te lo tomes a mal. En cuanto a ese asunto, no te preocupes, papá 

me dijo hace unos días que lo había arreglado.  

JAVIER: Claro, por eso está aquí para afrontarlo todo. ¿De cuánto dinero hablamos? 

EMILIA: De… treinta 

JAVIER: De treinta ¿qué?  

EMILIA: De treinta mil. 

JAVIER se deja caer en una silla. 

JAVIER: Eso es una fortuna. ¿De dónde vamos a sacar tanto dinero? 

EMILIA: No lo sé. Pero él, por lo que me contaba, sí. Y yo le creo. 

JAVIER: Pues serás la única…  

 

Escena 6 

JAVIER y EMILIA ordenan las sillas a ambos lados de la cama y por toda la 

habitación. Entra la VECINA 1 con un termo grande. Con ella vienen dos NIÑOS: 

un chico y una chica, entre diez y doce años, muy repeinados y bien vestidos. 

VECINA 1: ¡Ea! Aquí está el caldo. ¡Niños, saludad! Que se note que estudiáis en un 

colegio de pago. (Los NIÑOS obedecen dando la mano a JAVIER y EMILIA, a 

quienes preguntan.) ¿Dónde está vuestra madre?  

EMILIA: Se está poniendo una ropa más apropiada. 

La vecina se queda mirándole el vestido; pone mala cara y se santigua. 

VECINA 1: Bueno, le decís que dejo aquí a mis nietos. Yo voy a comprar los puros y 

no puedo dejarlos solos en la casa. Son buenos niños, pero un poco traviesos. Es 

cuestión de un ratito. (A los niños.) Y vosotros, portaos bien y no molestéis. Bastante 

desgracia le ha caído ya a esta familia. 

La vecina se va. Los niños se sientan en el suelo para jugar con la arena. 
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JAVIER: Dime que esto no es real. Pero ¿cómo se le puede ocurrirá esa mujer dejar 

aquí a estas criaturas? ¡Mamá, mamá! (Sale de la habitación buscando a su madre.) 

EMILIA (observa a los niños jugar con la arena; se sienta en una silla 

mirando a su padre, muy cerca de él): ¿Quieres que te cante? (Silencio.) Está bien. Tu 

canción preferida. (Comienza a cantarle bajito “Torito bravo”, del Fary.)  

Se atenúa la luz de escena. Los niños dejan de jugar y la observan en silencio. 

Su madre y su hermano aparecen por la puerta y la madre se pone el dedo índice 

sobre los labios pidiéndole a JAVIER que no hable. La madre, emocionada, llora en 

silencio. EMILIA, al darse cuenta de la presencia de su madre y su hermano, deja de 

cantar. Se limpia las lágrimas de los ojos. Volvemos a la luz de escena. Los niños 

continúan jugando en el suelo.)   

JAVIER: ¿Ves lo que te digo, mamá? (Señala a los niños.) Ahí están, jugando. Tan 

tranquilos; vamos, como si estuviesen en la playa. Esto es muy fuerte. ¡Venga, niños, 

levantaos del suelo y dejad de incordiar! 

LIDIA: ¡Ay! déjalos, si no hacen daño a nadie. Mientras se entretengan, no darán 

guerra. Su abuela vendrá en seguida. Se le ha metido en la cabeza los puros y abanicos 

y, hasta que no los traiga, no parará. (Suena de nuevo el timbre.) Esa va a ser ella. Anda 

niña, ve y abre. No, mejor tú, Javi, que cualquiera que vea a tu hermana con ese vestido 

va a pensar que hemos organizado una fiesta. ¿No había otro en el ropero? 

EMILIA: ¿Tú también, mamá? Pues me lo he puesto porque sé que era el favorito de 

papá. Y no pienso quitármelo. (Suena de nuevo el timbre.) Y la puerta que la abra el 

granjero. (Se dirige a su hermano.) 

JAVIER sale de escena. Se oyen voces de varias personas hablando. 

JAVIER (asoma la cabeza por la puerta): Mamá, ¿puedes salir un momento? No te lo 

vas a creer. 

La madre abandona la habitación. Queda unos instantes EMILIA con los dos 

niños.  

Entran en el cuarto JAVIER, LIDIA y dos chicas jóvenes, extranjeras, 

arrastrando sendas maletas. 

CHICA 1: My name is… (En español con acento guiri.) mi nombre es Liza y ella es 

mi amigo, amiga, Catherine. 

CHICA 2: Nice, to… “encantara” de conocerle. Nos gusta España. La paella y los 

toros. ¡Ole! (Señala al difunto.) ¿Es Mr. Toribio?  ¿Y usted su mujer, Lidia? 

EMILIA: ¿Pero cómo sabe esta guiri loca que es mi padre?  

Las dos chicas besan a todos, incluido a los niños. Al difunto también. 

CHICA 1: Mi en Ingland no besamos, pero Mr. Toribio mi decir que aquí sí. Muy 

cariñosos. Tenga usted, señora. (Saca de un sobre dos mil euros y se los da a LIDIA.) 

Es lo acordado por nuestras habitaciones, dos mil iuros. Su marido nos alquiló para 

estar aquí. Somos estudiantes de Erasmus. ¡Olé, España! Buena cama, buena comida. 

CHICA 2 (mira al difunto): Mr. Toribio, ¿está enferma? ¡Eh, Mr. Toribio; whe are 

arrived! ¡Olé, España! 

JAVIER ¿A ver cómo le digo yo a esta chica…? Mi padre está pero no está. ¿You 

comprender mi? Mi padre (Hace un sonido por la boca como del aire cuando se 

escapa de un globo mientras señala hacia la ventana) se ha marchado, ha volado. 
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EMILIA: Pero qué tonto con lo grande que eres. Déjame a mí. (Se dirige a la chica, en 

inglés.) Mi father… (Se queda unos instantes pensando.) ha entregado la cuchara.  

CHICA 1: ¿Entragado cuchara? What is it? 

EMILIA: Que ha fallecido. Que está muerto. 

CHICA 2: ¡Oh! España, cachondeo, ya me dijo Mr. Toribio. Ja, ja, ja. Ya ha empezado. 

Nosotros no estudiar. Ya sabemos; ja, ja, ja. Tasca, juegga cachondeo. Mucho drink. 

LIDIA (a sus hijos): Eso: el trinqui es lo que les gusta a nuestro hombres. ¡Mira cómo 

lo sabe la muchacha extranjera! Bueno, será mejor que las acompañe a vuestros cuartos, 

ahora de ellas. ¿Sabéis? No los ha alquilado nada mal. Ya tenemos aquí dos mil euros. 

Ya falta menos para la hipoteca. 

Salen de escena EMILIA, LIDIA y las dos chicas con las maletas. 

 

Escena 7 

JAVIER se sienta en una silla a mirar mientras los niños juegan con la arena. 

Entra en escena la VECINA 2, la espiritista. 

VECINA 2  (viste de manera estrafalaria: muchos collares y abalorios; el pelo, como 

una loca; y un ojo artificial en una mano; entra sin decir nada; mira a los niños, a 

TORIBIO y a JAVIER; habla manteniendo los ojos cerrados.): ¡Lo presiento: su 

sombra está aquí! (Pronuncia frases incoherentes.) Tracatrio, tracatrio… triifunca… 

(Los niños dejan de jugar y, asustados, buscan refugio al lado de JAVIER.) Sssh. 

¡Silencio, cuerpos terrenales! Veo sin ver, veo sin ver; mi ojo me lo muestra todo. (Con 

el ojo sujeto entre dos dedos va apuntando a distintos puntos. JAVIER hace señal a 

los niños de que está loca.). Mi ojo me dice que en esta habitación hay tres seres 

terrenales y uno que ha partido. (Abre los ojos y mira a su alrededor. Ve a los niños, a 

JAVIER y al difunto. Vuelve a hablar, ahora con entusiasmo.) ¡Toma ya! He 

acertado de pleno. Tres vivos y allí el difunto. (Hace movimientos extraños con los 

brazos y las piernas. Se queda quieta de pronto.) Me recojo en concentración. (Se pone 

de pie de cara a la pared. Permanece callada.) 

JAVIER: Vamos, niños, es mejor que salgáis de aquí. No debemos molestar a la reina 

de los espíritus. 

VECINA 2 (se gira mirando a JAVIER): La señora de las tinieblas, si no te importa. 

En la pared de mi salita tengo colgado el título. (Se gira de nuevo y queda en la 

posición inicial.) 

JAVIER sale de la habitación con los niños.  

VECINA 2 (deja de mirar a la pared y se dirige al difunto): ¡Toribio, la que has liado! 

Ahora tengo que hacer salir tu espíritu y solo estoy en segundo de espiritismo. El título 

que cuelga en mi casa es más falso que mi ojo que todo lo ve. No te prometo nada. 

(Queda en silencio.) Que sí, que tú has cumplido con tu parte. Y te has ido. Ya te veo 

ahí quietecito. En fin, lo intentaré. Me concentraré de nuevo. (Regresa de nuevo hasta 

el lugar donde estaba de cara a la pared.) 

Entra en la habitación la VECINA 1, acompañada por los dos niños 

lloriqueando, JAVIER y LIDIA. 

VECINA 1: ¿Dónde está la bruja de tres al cuarto? (La señalan.) Ahí. (Muy ordinaria.) 

Mira, tú, “bruja Encarna”, que me has asustado a los angelitos con tus tonterías. O te 
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comportas o te doy una “guantá”, que llevas dos horas dando vueltas por la habitación. 

Sin escoba ni nada. ¡Será loca la tía esta! 

VECINA 2 (levanta los brazos al aire lentamente, como si bailara flamenco, 

sosteniendo el ojo siempre entre las manos): Tringacha, tomatera… ¡Ojo, no veas lo 

que no quieras!  

JAVIER (no puede contener la risa): Ja, ja, ja. Esto es lo más grande… 

EMILIA: Venga, Encarna, deja de mirar a la pared y no hagas más tonterías, que los 

niños están asustados. No me cabrees delante de ellos o te cojo así (Gesto de retorcer.) 

y te… 

LIDIA (a su hija): Pues tú, vaya si tenías interés en que viniese. Ven, Encarna, siéntate 

a mi lado, que quiero preguntarte por un asunto del más allá. Hace calor, ¿no? 

LIDIA se sienta en una silla y la mano de ENCARNA, que sostiene el ojo, se 

orienta hacia ella. Sin dejar de mirar para la pared, se va desplazando hasta que se 

sienta en una de las sillas situadas a un lado de la cama, junto a LIDIA. Los niños 

vuelven al montón de arena. Esta vez traen unos cuantos juguetes de la playa. La 

VECINA 1 sale de la habitación y regresa en seguida con unos cuantos abanicos que 

entrega a todas las mujeres menos a la espiritista; se sienta al otro lado de la cama 

junto a las sillas que ocupan EMILIA y JAVIER. Todos se abanican a la vez con 

mucha energía. Unos momentos de silencio. LIDIA suspira. La espiritista hace como 

que coge aire con las manos del que ha exhalado LIDIA y se lo mete por la boca.) 

VECINA 1: ¿Se puede saber qué haces?  

VECINA 2: Atrapo el espíritu de Lidia.  

EMILIA: ¿Y cómo se lo devolverás? 

JAVIER: Largando un eructo, ¿no te digo? O algo peor. Vamos, por amor de Dios, que 

eso no se le habría ocurrido ni a mi padre. 

VECINA 2: Eres un ser incrédulo. No tienes karma, no tienes luz, tu aura… 

JAVIER: Ya, ya, se ha fundido, ¿no? Mamá, la próxima vez que vayas al Mercadona 

me traes una caja de karma y unas cuantas botellas de aura. Sin gas, por favor. 

VECINA 2: Si continúo en esta estancia, es por él. (Señala al muerto.) Debo liberar y 

guiar su espíritu en el último viaje. ¡Desagradecidos! No entendéis  nada. 

EMILIA (muy seria): Entonces ¿debemos dejar abierta la ventana? Lo digo porque no 

sea que el espíritu de mi padre coja el camino y se vaya él solito. No me gustaría que se 

perdiese por ahí que él siempre ha sido muy despistado. (Se pone en pie y se asoma por 

la ventana. Vuelve a sentarse.) 

LIDIA: Anda, niña, no digas tonterías. ¿Cómo se va a perder tu padre? Llevamos 

viviendo más de cuarenta años en el barrio. Además, ¿a dónde iba a ir? Él siempre 

estaba metido en casa. O en el trabajo. 

JAVIER: O con los colegas de parranda. ¿De verdad te creías que iba a los famosos 

cursos de perfeccionamiento del manejo de las espuertas? Y siempre de ocho a diez de 

la noche. Vamos, mamá… 

LIDIA: ¡Tu padre era el mejor en su trabajo! Se lo he oído decir muchas veces, a él y a 

todo el mundo. Ojalá se pudiese levantar de la cama y demostrártelo. 

La VECINA 2 se incorpora de un salto y comienza a pasar las manos por 

encima de la cabeza y el cuerpo del muerto, haciendo ruidos extraños con la boca. 
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JAVIER (de guasa, a la espiritista): ¡No, por favor, déjalo tranquilo en la cama! 

Mamá, detenla, que es capaz de embrujarnos a todos. (Se levanta y comienza a andar 

con los brazos extendidos como Frankestein, hasta que llega a la altura de los niños, 

que se ponen de pie y la imitan. Al final, todos acaban andando así y estallan en risas, 

menos la espiritista, que continúa haciéndole tonterías al muerto). 

LIDIA: Anda, Encarna, siéntate a mi lado. ¿Os apetece algo de beber? Emilia, trae algo 

fresquito.  

EMILIA sale. En la habitación, todos vuelven a abanicarse con energía y los 

niños dejan de jugar con la arena y se meten debajo de la cama. 

VECINA 1: Niños, no alborotéis. Salid de ahí ahora mismo. No os estropeéis los 

trajecitos del Corte Inglés. 

NIÑA: No, abuelita. Estamos jugando a los espíritus.  

NIÑO: Eso. Somos los espíritus que viven debajo de la cama. 

LIDIA: Déjalos. Así están entretenidos y no molestan. No te preocupes, que el suelo 

está como los chorros del oro. A los trajecitos no les va a pasar nada. 

VECINA 1: No, si no lo digo por eso. ¡No faltaría más! 

 

Escena 8 

EMILIA regresa a escena con una botella de agua y vasos de plástico. Le 

acompañan las dos guiris de Erasmus. 

EMILIA: Venga, aquí está el agua. Y estás dos, que se han empeñado en quedarse un 

rato. Hay que tener ganas… 

Las guiris reparten de nuevo besos. Miran con cara de extrañeza a la 

espiritista y el ojo que lleva en la mano. Intercambian unas frases en inglés. 

CHICA 1 (a su amiga): Girl, you have seen this crazy eye?  

CHICA 2: (Chica, ¿has visto la loca del ojo?). ¡¡¡Here very funny, mucho cachondeo!!! 

¡Viva España! 

LIDIA: Emilia, traduce tú, que sabes idiomas. 

CHICA 1 (señala a la espiritista): Señora, muy divertida. (Le quita el ojo de la mano a 

la espiritista y se lo limpia con un pañuelo. Se lo devuelve.) Now is limpio. Ojo ahora 

limpio. Ja, ja, ja. 

 Se sientan en dos sillas, al lado de JAVIER, quien mira especialmente a 

una de ellas. Parece que le gusta. JAVIER les llena cortésmente un vaso de agua y se 

lo entrega. Suena el timbre de la puerta. LIDIA se levanta y va a abrir. Vuelve con 

dos hombres, compañeros de su marido. Areneros de la plaza de toros. Visten igual 

que el difunto. Traen consigo una radio casete. 

MOZO 1 habla por signos: es mudo; el otro traduce con voces estruendosas: es 

sordo. 

MOZO 2 (traduce a voces): Familia, buenas tardes. Soy el mudo y este, o sea yo,  el 

sordo. Aquí el sordo, o sea yo, y yo, o sea él, que venimos a despedir a nuestro 

compañero y compadre: el Toribio. (El mudo hace el gesto de dar un pase de torero.) 

¡¡Oooolé!!. Por favor, ese ¡olé! deben decirlo todos los presentes. (Repite el gesto. Lo 

imitan todos.) ¡Oooolé!  

Las extranjeras aplauden y se coloca para sacarse un selfi con los dos mozos. 

JAVIER se ofrece a hacerlo. Después, él mismo posa con las chicas. Los niños 
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asoman bajo la cama sin abandonar su sitio. Las extranjeras los descubren y 

aplauden entusiasmadas. 

LAS DOS CHICAS: Ja, ja, ja; ist funny. Muy divertido. Ja, ja, ja.   

CHICA 1: Mí, permiso. ¿Poder ahí unther the bed? 

LIDIA: ¿Qué dice ahora la criatura esta? 

EMILIA: Creo que quiere meterse bajo la cama. 

JAVIER: Por supuesto, ¡cómo no! Ven.  

La coge de la mano y lo hacen. Los niños salen y se sientan en dos sillas. La 

abuela, VECINA 1, les da agua y los repeina con sus manos.   

LIDIA: Míralo, igual que su padre. Le gusta una caña vestida. (Habla mirando debajo 

de la cama.) Javier, ¡a ver si respetamos a los huéspedes!  

EMILIA: Mamá, no seas mal pensada. 

VECINA 1: ¿Qué no? A saber lo que están haciendo esos dos ahí debajo. (Le arrebata 

el ojo a la espiritista y lo tira.) ¡Hala! Ahí lleváis el ojo que todo lo ve. ¡Valiente poca 

vergüenza delante de los niños!  

VECINA 2 (hace de nuevo movimientos con los brazos mientras se tapa un ojo con 

una mano). Trifucio, cortotama, envíame imágenes de debajo de la cama. 

LIDIA: Javi, compórtate, que te sacan en Tele 5. 

Los mozos toman asiento. Ya no quedan sillas libres. En escena están LIDIA, 

EMILIA, las dos VECINAS, los dos NIÑOS y los dos MOZOS. En total, ocho sillas. 

Debajo de la cama, JAVIER y la CHICA 1 ríen. 

EMILIA: Javi, ¿no estarás ordeñando la vaca? Ja, ja, ja. Ahora entiendo la ropa que 

llevas puesta desde esta mañana. 

VECINA 2 (en pie): Algo pasa… No me llegan ondas positivas. No hay conexión. 

Corto y cierro. (Se deja caer en la silla.) 

LIDIA (mira a su alrededor y ve que no hay sillas libres): Vamos a tener que traer más 

sillas. A este paso no cabremos. 

JAVIER (asoma la cabeza; lleva el pelo alborotado): Por nosotros no te preocupes: 

aquí se está pero que muy bien. (Vuelve a esconderse y se oyen de nuevo risas.)  

CHICA 2 Ja, ja, ja. My friend, ha tomado vino de Mr. Toribio. Ja,ja.ja. Está  drunk, 

como se dice, bogacha, jajaja 

VECINA 1 (enfadada): Se dice borracha. Y también se dice calentona poca vergüenza. 

Estas extranjeras, en cuanto se desmadran un poco… cataclás. Javi, hijo, un respeto a tu 

padre, que está de cuerpo presente. 

VECINA 2 (se pone de pie): Cataclás,  cataclás. Ojo que todo lo ves, ¿dónde estás? 

El ojo aparece rodando de debajo de la cama. Lo coge uno de los niños y se 

van hasta el montón de arena. Hacen un agujero, adonde lo lanzan para tratar de 

introducirlo. 

VECINA 1: Un caldito vendría bien. ¿Y el termo? 

EMILIA: En la cocina. Es un poco pronto, ¿no? 

VECINA 1: Pues entonces una copita de ese vino que se ha tomado aquí la muchacha 

que anda debajo de la cama. 

MOZO 1 asiente y hace señas de que quiere beber. 
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MOZO 2: Que dice mi compadre que es una buena idea. A esta hora es lo más 

apropiado. 

LIDIA: Pues venga (Se dirige a la VECINA 1.), acompáñame. Habrá que traer una 

tapita. 

MOZO 1, que ha oído lo de la tapa, se pone en pie y hace el gesto de torear. 

MOZO 2  Venga, todos. ¡Ooolé! Vino y tapa. ¡Ooolé! 

Salen de escena LIDIA y VECINA 1. Quedan EMILIO y CHICA 2, que se 

unen a los NIÑOS en el juego del lanzamiento. La cama comienza a moverse con 

brusquedad. Los MOZOS están manipulando el casete y no se dan cuenta de nada. 

La ESPIRITISTA que ve la cama moverse la mira espantada y comienza a hacer 

aspavientos hasta que termina por acostarse al lado del muerto. Cesan los 

movimientos de la cama. Entran en escena LIDIA, con una botella de vino, y la 

vecina, que trae una bandeja con piquitos y trozos de chorizo.  

LIDIA: ¡Pero, Encarna! ¿Se puede saber que hace ahí acostada con Toribio? Niña (A 

Emilia.), ¿es que no ves? 

Todos miran extrañados la escena. Hasta JAVIER y la CHICA 1 salen de 

debajo de la cama. 

CHICA 1: ¡Oh! ¡Tipical España! Foto please. Mí, también.  (La chica se acuesta al 

otro lado del difunto.) 

Se hacen varias fotos. 

VECINA 1: Pero bueno… Encarna, ¿quieres salir de la cama ahora mismo? 

VECINA 2: Yo me salgo, pero si vuelven los movimientos, no quiero saber nada. A mí 

no me digáis nada. El espíritu se ha desatado. 

Sale de la cama y la CHICA 1 también. 

LIDIA: ¿De qué movimientos habla? (Mira a los demás. Todos se encogen de 

hombros.) Tú sí que estás desatada. A esta no le damos ni una gota de vino.  

VECINA 2: Ni falta que me hace. Yo traigo mi bebida especial. (Da un trago a una 

petaca que lleva entre otros objetos. La VECINA 1 se acerca y huele el contenido de 

la petaca.) 

VECINA 1: La madre que la parió. Es coñac. Y además del peleón. Así no me extraña 

la cantidad de chorradas que dice al cabo del día. 

VECINA 2 (comienza a dar saltos): ¡Conjuro! ¡Es el momento de hacerlo!: “¡Enanos, 

batracios, escorpiones y escarabajos!” 

VECINA 1: ¿Conjuro? Borracha, eso es lo que estás, borracha. 

CHICA 2: ¡Oh Conguro! Mi gusta. Exorcista (Se pone a hacer movimientos 

espasmódicos con el cuerpo, como la niña de la película El exorcista.) 

CHICA 1: Ja, ja, ja. Sí, yo conguro, too. (Se pone a hacer también los movimientos y 

casi se cae.) 

VECINA 1: Eso es lo que estás, borracha y “mu” calentona. 

VECINA 2: ¡Silencio! (Saca de un bolsillo unas varillas de incienso y las prende.) 

Trancacha, troninka…, por el poder que me has concedido haz que todos limpien su 

mente, te lo ordeno. Te habla la señora de las Tinieblas. Trancacha, troninka… 

LIDIA: Haz el favor de parar de una vez. Estás ahumándonos a todo. 
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JAVIER: Pues a mí me gusta, me recuerda la Semana Santa. Mi cofradía de las Siete 

Columnas. (Se pone en pie y camina como un hombre de trono.) 

MOZO 1 comienza a abrir la boca y a ponerse rojo, rojo. 

VECINA 2: ¡Esta poseído! Eso pasa por reíros de mi conjuro. Dejadme a mí. 

¡Pantacracia, trancacha, tolina…! 

MOZO 1 continúa abriendo y cerrando la boca y enrojeciendo. 

VECINA 2: Trancacha, matamoros, chirulo… (Golpeándole la espalda.) 

MOZO 2: ¡Que no! Déjelo usted, señora. Siempre que se toma unas copitas se pone así. 

Con este olor a incienso seguro que se ha venido arriba y está cantando una saeta. 

JAVIER: Una saeta. ¡Qué nostalgia de mi Semana Santa! (Sale de escena y regresa en 

seguida con un capirote de nazareno.) 

EMILIA: Anda, niño, no seas gili…. ¡Uf, cómo me pones! Después te da coraje que te 

diga capillitas. Míralo, con lo grande que es… 

CHICA 1 (aterrorizada): Oh my God ¡Ku Kus Klan! (Le da un golpe de kárate a 

Javier que cae al suelo y la chica se lanza sobre él.) 

EMILIA: ¡No! Que te lo vas a cargar. Que no es Ku kus klan. Spanish nazareno. 

¿Comprendes? 

LIDIA: Semana Santa. (Hace con la boca el sonido del tambor.) Capirote. 

CHICA 1: ¡Oh, sorry, mi sentir! (abraza a Javier, quien se aprovecha para agarrarla 

con fuerza.) 

JAVIER: No pasa nada. Ha sido un malentendido. ¿Verdad, guapa? Tienes que 

enseñarme a pelear así. 

Suena el timbre. 

LIDIA: Pero ¿quién puede ser ahora? Javi, anda, ve tú, mientras yo sirvo el tentempié. 

Y de paso te das un refrescón, que no veas la cara de calentón que tienes. Ya 

hablaremos tú y yo. No te da vergüenza hablar ahora de la Semana Santa después del 

numerito debajo de la cama con aquí la guiri. 

JAVIER sale de escena poniéndose bien la camisa que le sobresale por un 

lado del peto vaquero. Se lleva el capirote. LIDIA y la VECINA 1 sirven un poco de 

vino y tapas a los presentes. Entra de nuevo JAVIER, acompañado por una chica de 

aspecto hippy, con un pañuelo en el pelo parecido al que lleva la vecina 2. Trae una 

cámara y una pequeña escalera de mano; camina y se mueve como los pasotas. Le 

sigue otra chica con un micro; viste falda muy ajustada y parece bastante pija. Son de 

la televisión. Cuando los ven llegar, se forma un revuelo. 

LIDIA (imponiéndose): ¡Por favor! ¡Silencio! Un respeto por el difunto. (Callan y se 

quedan quietos. La operadora saca un porro enorme y se lo coloca en los labios. 

Todos la miran alucinados. Se sube en la escalera. Hace el gesto de ponerse a grabar 

al MUERTO y todos inician sus poses.) ¡Baaasta! (Se coloca para la foto. Todos 

toman asiento, menos la OPERADORA, la REPORTERA, JAVIER, la CHICA 1, 

que no tienen sillas, y LIDIA, que permanece de pie poniendo orden. JAVIER sale 

de escena y vuelve con tres sillas. Ya no cabe ni una más.) ¿Y ustedes? ¿Se puede 

saber quién les ha dado vela en este entierro?  

VECINA 1: ¡Nunca mejor dicho! 
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REPORTERA: ¿No es este el domicilio de D. Toribio Troncoso, el “Orejas”? Con 

perdón. 

LIDIA: Así es. ¿Y? 

REPORTERA: Pues que estamos citados aquí para presenciar la faena de la tarde. Es 

todo lo que sé. ¡Ah! Antes de que se me olvide. Esto es para la señora de Troncoso. 

Imagino que es usted, ¿no? (Saca un sobre del bolsillo del pantalón y se lo entrega a 

LIDIA.) Cuéntelo. Debe de haber 6.000 euros. Es lo acordado. 

MOZO 1 empieza a hacer gestos. El sordo traduce. 

MOZO 2 (a la reportera): Que dice mi compadre que dónde está lo nuestro.  

REPORTERA: Al terminar la faena. No se preocupen. Como en las corridas, se cobra 

al final. ¿De acuerdo? (LIDIA cuenta el dinero. Ya no protesta por que graben.) Nena, 

hazme una toma de  las chicas monas y los niños. 

NENA: Plano largo, ¿no? Porque aquí no hay quién se mueva. Mucho trasiego, ¿vale? 

Vamos a cortarnos un poquito, ¿no? Paso de grabar con tanto mogollón. ¿Que no? 

REPORTERA  (Un tanto impaciente): Madre mía, Nena. Por favor, no vayas a 

encender el petardo ahora. ¿Largo? Será general. Esto parece el camarote de los 

hermanos Marx. ¡Qué cruz de operadoras de academia! 

Barullo general mientras la OPERADORA realiza varias tomas. 

 

Escena 9 

LIDIA entrega el dinero a JAVIER. Salta por encima de la cama y se acerca 

al difunto. Le da varios besos. Las CHICAS 1 y 2 reparten besos también. 

REPORTERA: Graba, Nena. No pierdas este momento tan especial. (Habla mirando a 

la cámara.) “En directo, desde la casa de don Toribio Troncoso. En estos instantes hay 

un saludo general entre los presentes. Un momento emotivo. Muy especial. (Hace a la 

OPERADORA con la mano el gesto de cortar. JAVIER se está enrollando demasiado 

con la CHICA 1.) ¡Un momento! (a JAVIER.) A ver, joven, que estamos grabando. 

Tiempo tendrá usted de ligar con su novia. Córtese un poquito. 

NENA: Esh lo que digo yo, que se corten. El colega antiguo está flipao con aquí la 

choni esta. ¿Qué no? Este se lo hace con las gallinas ¿Qué no? ¡Cara antiguo, por mi 

madre! 

VECINA 1: Pues así lleva todo el día. Señorita locutora, tenga usted un abanico (Se lo 

da.), y usted, señorita Nena. ¿Qué fuma, un puro? Que no les falte de nada. ¿Me han 

grabado a los niños? ¿Cuándo salimos por la tele? ¿En qué canal? Les traeré unas sillas 

para que se sienten un poquito. (Abandona la habitación. Regresa.) Lidia, que no hay 

más sillas. 

LIDIA: Como sigamos así, tendremos que salirnos todos a la calle. 

VECINA 2: ¡No! ¡O el espíritu volará sin destino fijo! (Se asoma a la ventana.) 

Cataclás, cataclás. ¡Ojo, igual que vienes, te vas! (Tira el ojo.) 

REPORTERA: ¡Graba, Nena! No pierdas detalle de la señora.  

JAVIER: ¡Hala! el ojo a la mierda. ¡Menudo día lleva el pobre! 

CHICA 1: The eye , el ajo, por la window. La señora es loca. Ja, ja, ja. (Se asoma a la 

ventana.) Eye, ogo, where, pretty ¿Dónde tú, bonito?  
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NENA (deja de grabar y se dirige a la gente): Hagan el favor, troncos. Están 

haciéndome flipar con tanto mogollón. Y no le cortéis más el rollito a la del ojo. 

(Dirigiéndose a la vecina 2.) ¿Unas caladas, coleguita? Esto da punto. Te lo juro por la 

memoria de Bob Marley y Roberto el de Tabletom. 

VECINA 1 se acerca al público, levanta a varias personas, les quita las sillas, 

con las cuales regresa. 

VECINA 1: Aquí traigo dos sillas. Señorita Nena, siéntese un ratito y no le dé drogas a 

la Encarna. Es lo uniquito que le faltaba, vamos. Como fume de eso, sale volando detrás 

del ojo. Le voy a traer un poquito de agua. 

NENA: ¡Hagan el favor, que aquí no hay quien pueda hacérselo! Señora, apártese de 

ahí, que me tapa el encuadre. ¡Qué crush, la BBC, bodas, bautizos y comuniones! Y 

ahora funerales. 

VECINA 1 (a la REPORTERA): Señora, siéntese un ratito. Le voy a traer un poco de 

agua. ¡Qué mona es esta chica! 

Suena el timbre de la puerta. 

LIDIA: ¡No puedo creérmelo! Emilia, por favor, ve tú a abrir. Aquí ya no cabe ni un 

alfiler. 

NENA ¡Cómo mola! Más peña. (Se sube en la escalera a enfocar a los que entren 

ahora.) 

EMILIA sale de escena. Regresa al instante. Se tapa la boca con las manos y 

no puede reprimir la carcajada. Deja la puerta abierta. Entran los dos señores de la 

funeraria, acompañados por una doctora y un enfermero. Traen una nevera. 

FUNERARIO 1: ¡Madre mía! Ni que hubiese corrida aquí esta tarde… 

FUNERARIO 2 (mira atravesado debido a su bizquera): Señora, una vez que han 

llegado la doctora y su ayudante, podemos proceder. 

LIDIA: Pe… pero ¿puede usted decirme qué significa esto? 

Su hija EMILIA y JAVIER se ponen a su lado y la abrazan. 

FUNERARIO 1 (saca de nuevo el papel de su bolsillo): Dentro del testamento de su 

marido, en la última voluntad para su funeral, consta lo siguiente: 

REPORTERA (habla a la cámara con voz moderada): “En estos momentos, los 

responsables de la funeraria hacen su aparición. Visten de riguroso negro. Vienen 

acompañados por la médica y el auxiliar con el que realizarán la faena. La expectación 

es máxima. El silencio es total. El público presente contiene la respiración aguardando 

las nuevas noticias”. 

FUNERARIO 1 (lee ceremoniosamente): “Dadas las circunstancias económicas por la 

que atraviesa mi familia y la situación insalvable en que nos encontramos, he preparado 

en el día de mi funeral un último acto de amor y solidaridad por los míos. Como no 

tengo nada especial que vender, he decidido donar, a cambio de su correspondiente 

importe en metálico (El funerario saca un sobre bastante abultado de su chaqueta y lo 

muestra a todos.), el motivo de mi mote, o sea, mis orejas”. 

Murmullo generan en la sala. Todos miran las enormes orejas del difunto La 

cámara lo graba mientras la reportera habla con voz moderada. 
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REPORTERA: Nena, dame un plano de detalle. “Como pueden ver ustedes la 

expectación es máxima. Tenemos un primer plano de los apéndices auditivos de don 

Toribio, quien las ha donado a cambio de una suma que de momento desconocemos”.    

LIDIA (grita): ¡No puede ser! ¿Cómo le van a cortar las orejas a mi marido? 

NENA: ¡Jo, qué punto! Lash dosh orejash. Y luego dicen que estoy flipá... Pues anda 

que aquí el colega…  

VECINA 1: ¡Menuda faena! ¡Las dos orejas!, con perdón. 

FUNERARIO 1: Señora, su voluntad debe ser cumplida. Tome usted el sobre y su 

contenido. (Se lo entrega a LIDIA; esta se lo da a JAVIER, quien lo abre y cuenta su 

contenido. Se deja caer en una silla.) ¿Y bien? ¿Alguna objeción? 

JAVIER: Ninguna, mi padre siempre les tuvo manía. (Habla al oído a la madre y a la 

hermana. Ambas van hacia el difunto y le besan y abrazan.)  

El ojo entra volando por la ventana. Alguien lo ha encontrado y lo ha devuelto 

a la habitación. 

VECINA 2: Cataclás, cataclás. ¡Ojo que viene y ojo que vas! 

DOCTORA: Bueno, señores, vamos a ver si dejamos un poco de sitio o no podremos 

intervenir. 

ENFERMERO: Vamos, háganse a un lado. Esto está peor que urgencias en fin de 

semana. 

FUNERARIO 1: Un momento. Deben prepararse los areneros. Hay que preparar el 

terreno. Así lo ha pedido el difunto. 

Los MOZOS 1 y 2 se levantan de sus sillas y se acercan al montón de arena. 

Uno coge el rastrillo y el otro el botijo. Extienden un poco la arena y le agregan un 

poco de agua. Cogen el casete y ponen la música. Suena “El gato montés”. 

NENA se tira al suelo para hacer una toma de los areneros trabajando. Los 

niños se tumban a su lado. 

CHICA 1: ¡Olé, torero! ¿Where is cipote de torear? 

VECINA 1: ¡Otra vez la guiri borracha! ¡Se dice capote! 

REPORTERA: “El momento no puede resultar más emotivo. La doctora avanza entre 

el público; viste de blanco inmaculado como su ayudante, quien porta la nevera con 

hielo donde serán transportados los dos apéndices auditivos del difunto”. 

VECINA 1 (a LIDIA): Niña, ¿cuánto has pillado si se puede saber? 

LIDIA (nerviosa): ¡Diez mil! 

VECINA 1 ¡Diez mil! Pues casi te arregla el agujero. 

LIDIA: ¡Por cada una! ¡Veinte mil en total! Que con esto, lo de la tele y lo de las guiris 

estamos salvados. (Se quita las lágrimas de los ojos.) 

La música del pasodoble va in crescendo. NENA camina como puede junto a 

la doctora para grabar el momento. La DOCTORA se acerca a la cama y procede a 

la amputación. Le coloca una venda en la cabeza. Las muestra a los presentes, que 

aplauden enardecidos, especialmente las dos GUIRIS, que se suben como pueden en 

la escalera de la cámara y ondean pañuelos al viento.  

CHICA 1: ¡Olé, España! ¡Viva torero, el vino! Estos guay, England una, what´s the 

name? 

CHICA 2: ¡Mierda!   
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CHICA 1: OK, England una mierda. ¡Olé, cachondeo!  

REPORTERA “¡Que faena, señoras y señores! Todo el mundo tiene el vello de punta. 

No se recuerda una intervención así en mucho tiempo. Han sido dos cortes limpios, de 

una sola trayectoria, sin apenas rozar al difunto. Un momento inolvidable”. (Le hace a 

la OPERADORA señales para que corte.) Por favor, podemos hacer una toma con la 

familia  al lado del donante. (Revuelo: todos quieren posar buscando su minuto de 

gloria.) ¡Solo familiares! 

La MADRE y sus dos HIJOS se abrazan. 

La DOCTORA y el ENFERMERO se apartan mientras se hacen fotos con 

las CHICAS y los MOZOS. JAVIER, EMILIA y LIDIA se meten en la cama con el 

DIFUNTO, que continúa con el libro entre las manos, la gorra y las gafas, además de 

lucir una tremenda venda en las orejas. 

Finalmente, hacen una foto de familia y se olvidan de él. 

Música de cierre: Pasodoble “Nerva”. 

 

TELÓN 


