La muerte, jqué risa!

de Juan Luis Pinto Doblas
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- Lidia

- Emilia

- Javier
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- Nifiol
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- Funerario 2
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- Mozo arenero 2
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- Operadora de camara
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- Doctora
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Escena 1.

Musica de fondo: Soul Bossa Nova, de Quincy Jones. Baja el volumen hasta
desaparecer.

Escenario a oscuras. Se oye el sonido de un despertador sobre una mesita de

noche. En una cama, acostados, aparece una pareja. La mujer detiene el sonido del
despertador y enciende la luz. En el cabecero, la fotografia grande de un paseillo.
Sobre una banqueta, al lado de la cama y pegada a la pared, han depositado ropa de
manera desordenada. A los pies del lecho, méas ropa y dos pares de zapatos, de
hombre y mujer, en el suelo.
LIDIA (se levanta en camison de dormir y se coloca una bata colgada de un
perchero): Toribio, las ocho. No te hagas el remoldn que vaya si has dormido profundo
esta noche. No sé cuantos afios hacia que no dormia sin el estruendoso sonido de tus
ronquidos. (Mientras habla recoge la ropa desordenada.) Venga, que voy a prepararte
un buen desayuno. Por el trabajito de anoche. Al final merecio la pena tanta insistencia
por tu parte. jHijo, qué callado te lo tenias, o qué acumulado! A nuestra edad... (Mira
hacia la mesita de noche del lado del hombre y coge una nota; la lee, da un grito y la
deja caer al suelo.) jToribio! jToribio! (Grita llorando, mientras zarandea el cuerpo
de su marido.) No me hagas esto, Toribio, por tu madre que en gloria esta. Que tenemos
la cancelacion de la hipoteca en el aire. jAy, Dios mio, Toribio! (Se recompone, la lee
de nuevo y se seca las lagrimas. Se acerca al hombre y le toca la cara.) Todavia esta
calentito. (Le arropa. Con enfado.) jMaldita sea tu estampa! En lugar de “Orejas”
(Tiene unas enormes.) tenian que llamarte “Cabezén”. jQue se te puso morirte y que lo
has conseguido! jEstupido testarudo! Yo te decia algunas veces cuando hablabas del
tema: “cuando Dios quiera”, a lo que tU respondias con tu voz bronca (La mujer imita
la voz de su marido.): “jQué Dios ni qué Dios! Yo me moriré cuando me dé la gana.
Nos ha jodido”. (Silencio.) Entonces, anoche, cuando estabas sobre mi y decias que te
ibas, te referias a este viaje. jQué ridicula me siento. Y yo diciéndote todo el rato que ya
iba siendo hora, que vaya si estabas pesado a tu edad. Era esto. (Lo mira de nuevo y
comienza a llorar. Se recompone.) En fin. Comenzaré a preparar. Llamaré a las casas
de los nifios. jMenudo mal rato se van a llevar! Y, encima, domingo. (Se acerca al
difunto y lo arropa de nuevo. Sale de escena durante unos instantes.)

Escena 2

LIDIA entra de nuevo en el dormitorio. Trae un teléfono mavil. Se sienta en
la cama apoyando la espalda contra el cabecero. Marca un nimero.
LIDIA: La nifia no coge el teléfono. (Habla mirando al difunto.) Normal. Un domingo
a esta hora... Habra estado de juerga. La culpa es tuya: la nifia ha salido a ti. Y ahora no
puedes defenderla, que, si no, ya me estarias diciendo que “es la alegria de esta casa”,
que “dichosos los que a los suyos se parecen” y otras consignas de esas que tan bien se
te dan; mejor dicho, se te daban. (Llora.) Es que no me hago la idea de que no estas. (Se
recompone.) Bueno, si, pero de cuerpo presente; tl ya me entiendes. (Silencio.) i TG qué
me vas a entender! Nunca. (Lanza un suspiro profundo.) Voy a intentarlo con Javier.
Tu hijo es distinto, mas a mi. (Marca otro nimero; espera unos segundos.) ¢Javi?
jGracias a Dios! Menos mal que siempre puedo contar contigo. ¢Te he despertado?
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Perdona, hijo. Es que veras, tu padre, a ver como te lo digo..., que se ha ido. No, a la
feria de San Isidro, no; para siempre. No es eso, hijo; ademas él no iria ni a la esquina
sin mi. Que se ha muerto. (Comienza a llorar.) Asi de claro. (Espera unos instantes.)
No sé. Ayer se paso el dia discutiendo conmigo y diciendo que se iba a morir. ¢Por qué?
Porque le daba a él la gana. Ya sabes lo cabezota que es. Me dijo que era lo Gnico en lo
que mandaba, en su vida. Y dicho y hecho. Esta mafiana no se ha despertado. (Silencio.)
Pues claro, es lo primero que he hecho. Bueno, espera. Si con eso te quedas mas
tranquilo... (Deja el teléfono sobre la mesita de noche. Se incorpora y da la vuelta
alrededor de la cama. Comienza a zarandear al muerto. Se monta encima para
zarandearlo con mas ganas. Le da varios guantazos.) jToribio! jToribio! jDespierta,
Tori mio! (Desiste. Vuelve a rodear la cama y coge el telefono. Continta hablando
con serenidad.) ¢Javi? Que nada. Hasta dos tortas le he dado en la cara. Ayer tenia que
habérselas dado y se le habrian quitado las tonterias. Si, por favor, vente para casa. Si
puedes, avisa a tu hermana. Yo la llamo pero debe de estar en otro mundo. Vale, la
recoges, por favor. {No corras!, de todas maneras ya poco podemos hacer. Si, ha dejado
una nota. Cuando lleguéis, la leemos juntos. No dice nada que no me esperase. No, en
un minuto no, tarda lo que necesites. (Cuelga. Abre la ventana.) Bueno, ordenemos la
habitacion. Si vamos a seguir tus instrucciones, habrd que adecentarla y airearla. (Se
acerca de nuevo al difunto. Lo toca.) Estas templado todavia. Sera por el calenton de
anoche. Igual te has muerto por eso. (Imita la voz de su marido.) “;Para morirse mejor
como las cucarachas, a polvos y patas arriba!” Era tu frase preferida. jOrdinario! Parece
que el destino te ha oido. (Toma de nuevo el escrito. Se acerca al difunto, le toma la
cabeza; se la levanta mientras dobla la almohada y vuelve a depositarla. Ahora se
aprecian bien las enormes orejas. Se separa un poco Yy lo mira. Saca las gafas de la
funda que hay en la mesita de noche. Se las pone al difunto. Abre un cajon, de donde
extrae un libro que le coloca entre las manos. Vuelve a alejarse un poco y lo observa.)
Bueno, la verdad es que no estéas del todo mal. Eso si, quedas extrafiisimo. En mi vida te
he visto con un libro en las manos, salvo para calzar algin mueble cojo. Era otra de tus
grandes (Irdnico.) habilidades: las reparaciones y las chapuzas. jInuatil! (A quién
pretendes engafiar? (Lo observa de nuevo.) Miralo, si parece que lee de verdad...
Se oye el timbre de la puerta. Sale del dormitorio para abrir.

Escena 3

LIDIA (se le oye de lejos llorar): jAy, hijos mios! Que se ha ido. Asi, de pronto.
VVamos, pasad. (Entran en la habitacion los hijos. EMILIA lleva un pijama y calza
unas zapatillas con forma de animalito; lleva el pelo revuelto. JAVIER viste con un
pantalon vaquero de peto, una camisa de cuadros; calza unos botos. Los dos se
asombran cuando ven al padre de esa guisa. Miran, extrafiados, a la madre, quien se
da cuenta del malentendido y reacciona.) No, esperad, no es lo que parece. (Se acerca
al muerto y le quita las gafas y el libro. Le pone la almohada correctamente y lo
arropa.) Ahora. Asi me lo he encontrado esta mafiana. Muertito.

EMILIA: jPapa! (Llorando, se acerca a su padre; se arroja a la camay se le abraza.)
iPapa! ¢Por qué te has ido? No, td no, por favor... (JAVIER se acerca a su madre y la



rodea con los brazos mientras ella llora. De repente cesa en su llanto y vuelve la
cabeza hacia su madre y su hermano.) Y lo calentito que esta... (Continda llorando.)
LIDIA: Si, eso si, como una brasa.
JAVIER (va a la cama y besa ceremoniosamente a su padre en la frente; EMILIA se
ha acercado a su madre y ambas observan a su hermano): Si no estuviese convencido
de que estas muerto, pensaria que es otra de tus pesadas bromas. Al menos de ellas nos
hemos librado ya.
EMILIA: jJavier! No seas borde, que es nuestro padre.
JAVIER: jComo que no iba a salir a defenderlo su ojito derecho! Siempre has sido la
preferida. Claro, como a ti no te gastaba las faenas que al resto...
LIDIA (con tono paciente): jVaaamos, hijos! No peleéis. Sé que es un momento muy
duro y que tenéis que sobreponeros, pero no discutéis, por el amor de Dios.
JAVIER: Solo he hecho un comentario, y ademas es cierto. Si no vivo en esta casa €s
por su culpa, y lo sabéis. Siempre incordiando y sacandome de quicio. ¢O no recordais
el dia que me metid la cabeza de aquel novillo en el armario?
LIDIA: Ja, ja, ja; si que me acuerdo. Saliste corriendo y no te dimos alcance hasta dos
kilometros de la casa. Ja, ja, ja. Luego pasaste una semana sin hablar y, sin entrar en tu
cuarto, mas de un mes. Ja, ja, ja.
JAVIER: Pues no sirvié de nada, porque al poco tiempo vinieron aquellos imbéciles de
amigos suyos disfrazados de legionarios para detenerme por desertor. Yo en la legion,
que veo un arma y salgo corriendo!
EMILIA: Ja, ja, ja. De esa me acuerdo, y no te enfades, pero si llegas a verte la cara...
LIDIA: Y te measte encima. Ja, ja, ja. Menos mal que sabias el estribillo del “Novio de
la Muerte”. Y que papa te ayudd a cantarlo a coro. (Se recompone ante la cara de
enfado de su hijo.) Perdona, me he dejado llevar... (No se puede contener.) Ja, ja, ja.
Pero no me digas que no era ocurrente tu padre; ja, ja, ja.
JAVIER: Bueno (Enfadado.), ya vale. Vamos a ver la nota. ES que no puedo
creérmelo.

LIDIA se la entrega. Ella y EMILIA se sientan en el divan a los pies de la
cama. Javier lee de pie.
JAVIER (carraspea y comienza con la lectura; LIDIA mira a su hija y le hace un
gesto con la mano indicandole que se relaje.): “Querida Lidia, ahora que vuelvo a
escribirlo, jqué bien te pusieron el nombre, corazon mio! jVaya tarea la de aguantar
para lidiar conmigo toda la vida! Pero ya vas a descansar. Lo mismo que tus hijos.
Incluso yo. Supongo que leeréis juntos esta nota. Javier, no seas rencoroso conmigo.
Aquellas bromas no fueron para tanto, pero no se me olvidan; ja, ja, ja. (JAVIER
aparta la hoja de sus ojos y las mira). Emi, hija, cuidate, corazon. Recuerda: bebe lo
que quieras pero no mezcles. Si te pones con el ron, pues hasta el final. Hazme caso”.
LIDIA (interrumpe la lectura): jMira qué consejo mas bonito de un padre para su hijal
EMILIA: Sssh. (Manda callar a su madre.) Mama4, no interrumpas. Sigue, Javier.
JAVIER: Contintio. “Querida Lidia, queridos mios, no sufrais por mi; al contrario,
quiero que nunca olvidéis este dia, que os quede un recuerdo agradable de mi partida.
Para ello os pido que sigais las instrucciones que a continuacion os detallo.” (JAVIER
deja de leer en voz alta y continda para si durante unos instantes.) jEste hombre esta
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como una cabra! ¢Lo veis? Otra de sus increibles bromas. Yo no paso por esta. (Deja
caer la nota y mira con gesto de enfado a través de la ventana a la calle. EMILIA la
cogey la lee.)

EMILIA: Por lo que veo lo ha dejado todo atado. Mama, creo que debemos cumplir su
ultimo deseo; si no, como el mismo dice al final, pasara toda la eternidad haciendo el
paseillo en mitad del salon y no quiero ni imaginarmelo. ¢Por donde empezamos?
LIDIA: Lo primero vestirlo tal y como ha pedido. Y td, Javi, llama a la funeraria y a sus
amigos de la cuadrilla. Tienen que saberlo cuanto antes. No me pongas caras 0 seguira
gastandote putadas en la otra vida. Tu mismo has podido leerlo.

JAVIER (enfadado): Vale, voy en seguida. De mi padre me espero cualquier cosa.
LIDIA: Venga, que tenemos mucha tarea.

JAVIER y LIDIA salen. EMILIA queda sola en el dormitorio, con
escalofrios; mira durante unos instantes a su padre; se acerca a la ventana y la
cierra.

EMILIA: Hace frio aqui. (Se aproxima al difunto y lo toca.) Y ta, lo calentito que
estas.

LIDIA (entra en la habitacion con distintas prendas de ropa): Vamos a vestirlo. Hay
que avisar a los vecinos pero antes lo prepararemos. Mira, parece que esté dormido
(Contempla fijamente al muerto.), pero por desgracia no es asi; de lo contrario, los
ronquidos sonarian en la plaza. (Mira para la ventana.) ¢Has cerrado la ventana? La he
abierto para que se oree la habitacion.

EMILIA: Es que tengo frio. Ahora tomo un café y me pongo a cien.

LIDIA: Y te cambias de ropa ¢0 vas a pasar el dia en pijama? Algo habra en mi ropero
que te vaya bien. (Se acercan a la cama e incorporan de medio cuerpo al difunto. Le
quitan la parte de arriba del pijama y le colocan una camisa roja. Lo peinan. Le atan
al cuello un pafiuelo de mismo color y, finalmente, le tocan con una gorrilla blanca.
Ya esta vestido de arenero de los que trabajan en las corridas de toros.) Miralo, que
parece que tiene corrida esta tarde.

EMILIA: jQué arte méas grande tiene mi padre! Hasta para morir. (Se santigua y le da
un beso.) ¢Lo dejamos incorporado, no?

LIDIA: Claro. Y ahora viene la guasa del librito entre las manos.

EMILIA: ;Desde cuando lee mi padre?

LIDIA: Se ve que lo ha comprado para la ocasion. (Lo coge de la mesita, donde lo
habia depositado, y lee la portada.) Basta con ver el titulo: “1.000 chistes para las
noches de velatorio”. (Le coloca las gafas y el libro entre las manos.) Ya esta. Me dan
ganas de sacarle una foto. Si tiene hasta cara de intelectual...

Escena 4

Se oye llamar al timbre.
LIDIA: Seguro que es tu hermano. Ya se ha olvidado algo. Anda, ve a abrirle.

EMILIA sale de escena. LIDIA lee algo del libro y se rie a carcajadas. Mira a
todos lados y reprime la risa. Lo deja entre las manos de su marido.

Entran en escena EMILIA y una sefiora mayor con un delantal y un coco
hecho en el pelo. Se trata de una vecina.



VECINA 1: jAy, Dios mio! Lidia (Llorando.), que me he cruzado con tu Javi y lo he
visto tan acelerado que le he preguntado si pasaba algo. Me ha contado lo de Toribio.
jQué desgracia mas grande! (Mira al difunto. Se recompone.) Pero jsi esta ahi tan
tranquilamente! jVaya susto que me ha dado el nifio! En eso ha salido al padre.
iMenuda broma pesada! jNo veas si tiene malaje el angelito...! Ahora comprendo las
faenas que le gastaba su padre. (Se santigua varias veces.)

LIDIA: Que no, que es verdad. Que ha fallecido. Vamos, muerto, muerto.

VECINA 1 (lo mira fijamente): Ya decia yo. Eso del libro en las manos... Pero ;no me
dirés que se acostaba vestido de faena?

EMILIA: No, ha sido su ultima voluntad. Lo hemos amortajado nosotros como si fuese
al trabajo, igual que a una tarde de corrida.

VECINA 1: jAh! Pues, si se trata de su voluntad, voy ahora mismo a preparar un
caldito, lo que se suelo hacer en estos casos; pero eso si, vendra acompafiado de sus
buenos puros, para los caballeros, y abanicos para las sefioras. Si quiere tarde de toros,
la tendra. No faltaria mas, que él estaba siempre para lo que hiciera falta. Lo preparo
todo y vuelvo en seguida. Y ta (Se dirige a LIDIA.), resignacion. Dios lo ha querido
asi. Y lo bien que se lo ha tomado él... Veras cuando se lo diga a tu vecina Encarna...
LIDIA: jNo! por favor, a ella no. Que se entere mas tarde; si no, me vuelve loca.
EMILIA: ¢Sigue con sus reuniones espiritistas? No creas, mam4a, que hoy podria
encajar aqui.

LIDIA (se dirige a la VECINA 1): Ni caso a la nifia. Que no se te ocurra llamarla.
VECINA 1: jAh, se me olvidaba! Toma, tu hijo me ha dado estas banderas para que te
las entregue. Ahora veo claro para qué servian. (Le entrega un pufiado de tiras de las
gue se colocan en las verbenas.) Esto va a estar para morirse. jQué ocurrencias tienes,
Toribio! (Vuelve a santiguarse.)

Sale de escena la VECINA 1. A los pocos instantes regresa acompafiada de
dos hombres vestidos de negro; uno de ellos, bizco, trae un maletin. Pertenecen a la
funeraria.

VECINA 1: Lidia, que me he tropezado con estos sefiores cuando iba a cerrar la puerta.
Por la pinta, con perddn, imagino que vienen por lo de Toribio. Bueno, voy a la tarea,
que con lo conocido que es tu marido esto puede convertirse en una feria. (Sale.)
EMILIA (mira a su madre): Ni que lo digas. (Se dirige a los hombres.) Vaya si han
llegado répido...

FUNERARIO 1: Le acompafiamos en el sentimiento. (Los dos hombres se quitan
ceremoniosamente el sombrero de copa; las dos mujeres hacen una ridicula
reverencia, flexionando una rodilla y agachando un poco la cabeza como si
saludaran a un rey.) ;Donde esta...? Ya saben...

LIDIA (sefiala a su marido): Ahi lo tienen ustedes.

Ambos se miran extrafiados. Uno de ellos se acerca al difunto y le coloca la
cabeza sobre el corazon. Luego le pone la oreja a la altura de la boca. Le toma el
pulsoy le toca la frente.

FUNERARIO 2. Correcto. Frito. Un poco caliente, pero... frito.



LIDIA: Ya se lo habia dicho. Pero entiendo que tengan que hacer su trabajo. A saber
las cosas que han visto ustedes. Ya veo que no les extrafia el atuendo de mi marido. Ha
sido su ultimo deseo.

FUNERARIO 1: Ya lo sabemos. (Saca un papel de la chaqueta.) Nos hizo llegar esta
nota hace unos dias. Cuando su hijo ha llamado a la funeraria, ya estdbamos en camino.
Por eso hemos llegado tan pronto. Veo que ha cumplido su deseo y le han vestido con
su indumentaria. (Se dirige al compariero.) Vamos a ir rellenando los papeles mientras
llega el material. Veo que han preparados los adornos. Traiga acd y ayUdeme a
colocarlos.

EMILIA: ;Qué material? (Mira a su madre.) Mam4, ¢tu sabes algo? (La madre niega
con la cabeza.)

FUNERARIO 2: Con permiso (Se sienta en los pies de la cama para escribir en un
papel que ha extraido de un maletin colocado sobre las rodillas. Con la bizquera que
tiene, escribe mirando para el lado contrario a donde esta el papel.)

EMILIA: Mam4, voy a cambiarme. A este ritmo no podré moverme de aqui. TU
deberias hacer lo mismo.

LIDIA: Ve td. No vamos a dejar a estos sefiores aqui solos. Ya nos queda poco para
terminar. Después voy yo. Ponte lo primero que veas. Tampoco hay mucho donde
escoger.

EMILIA sale de escena. Se lleva el termo. Entra JAVIER, precipitadamente.
JAVIER: jMama! jNo vas a creértelo! (Se calla y mira con sorpresa a los dos
hombres sentados en la cama y a las banderas colocadas. Ellos se ponen de pie y le
saludan también ceremoniosamente. JAVIER les da la mano. Los funerarios se
sientan y continGian a lo suyo.)

LIDIA: ;Qué pasa? Me creo cualquier cosa que me cuentes.

JAVIER: He avisado a los de la cuadrilla y resulta que ya conocian su intencion. Papa
les habia avisado ayer. Vienen para aca. Vestidos de faena como él. (Sefiala al difunto.)
Por lo que se ve, papa les ha preparado una sorpresa como Ultima voluntad. Es extrafio,
en su nota no pone nada de eso. jVa a volverme loco hasta en el dia de su funeral!
FUNERARIO 1: Disculpe que me entrometa, pero en esta si. (Saca de nuevo el papel,
que guarda en la chaqueta. LIDIA hace por cogerlo. EI hombre no lo permite.) En su
momento. Sefiora, su marido lo ha planificado todo. Se le nota un hombre muy serio.
LIDIA (irénica): iNo sabe usted hasta qué punto! ;Verdad, hijo?

JAVIER (ir6nico): Ni se lo imaginan. Quédense aqui un ratito y lo comprobaran.
FUNERARIO 2: Bueno, esto ya esta. Por favor, sefiora (Le acerca el papel.), necesito
que me firme aqui y podremos proceder.

LIDIA se acerca al difunto y le quita las gafas. Se las coloca y mira el papel
durante unos instantes. Por fin lo firma. Vuelve a ponérselas.

FUNERARIO 1: Regresaremos en unos minutos. (Se quitan de nuevo los sombreros.)
Sefiora... Caballero.

Salen de escena. LIDIA les acompafia hasta la puerta. Se deja caer en la
camay comienza a llorar. Javier se le acerca.

JAVIER: Vamos, mama. Ya no podemos hacer nada. Miralo (Observa al difunto.),
parece que lea de verdad. Y estos adornos, como si estuviésemos de verbena...
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LIDIA: No es eso, hijo. No sé qué puedo hacer. Tu padre sabia que tenemos que pagar
la hipoteca o perderemos todo. Y fijate (Sefiala a los adornos.) lo que estamos
preparando para quedarme mariana en la calle.

JAVIER: ;Como no me lo has dicho? ;Como ha podido comportarse asi?

LIDIA: Vamos, no lo juzgues. El pobre estaba que no vivia con este asunto.

JAVIER: jClaro! Y para solucionarlo, se muere. Ademas, poco Sse nota su
preocupacion. jMenuda guasa de funeral! Si fuese por mi, le daba sepultura y se
termino.

LIDIA: jEso nunca! Su ultima voluntad la vamos a cumplir. Aungue no hagamos nada
mas en estas cuatro paredes (Vuelve a llorar. Se seca las lagrimas y sale de la
habitacion. Javier queda solo.)

Escena 5
JAVIER (en la habitacion de su padre, saca la cabeza por la ventana al exterior y
mira a la calle): ;Qué es eso? Estan descargando una furgoneta. Y han entrado en el
portal. Alguien esta de obras. (Deja de mirar.) Bueno, continto preparando. Traeré unas
cuantas sillas. Y tu (A su padre.), no te vayas de fiesta, que te conozco. Menudo marrén
nos has dejado...

Al momento regresa con unas sillas, acompafiado de su hermana, vestida con
un llamativo vestido de flores, que trae otras. En total ocho.
EMILIA (las deja a un lado de la cama; JAVIER, al otro): Bueno, (Se da varias
vueltas para que se la vea bien.) ;Qué te parece el vestido? Para ser de maméa tampoco
estd tan mal. Creo que me favorece: me hace el culo mas bonito.
JAVIER: Bueno, teniendo en cuenta que estamos en un funeral, el de tu propio padre,
puede servir.
EMILIA: jEh! No te me pongas tonto, que yo no me he metido con tu traje de TOM
SAWYER. Parece que vas a ordefiar un pufiado de vacas. Ademas, me he puesto lo que
he podido. Mama no viste otro estilo. ¢ Acaso tu sabias que papé iba a morir? ¢;Eh?
JAVIER: No, si a mi me da igual, pero cuando las vecindonas te vean, no quiero ni
pensarlo. Te van a sacar los pellejos.
EMILIA: Pues peor para ellas. Ya ves tu lo que me importa.

Suena el timbre. Javier sale del cuarto. EMILIA se queda dando vueltas
delante de su padre.
EMILIA (hablandole al difunto): ¢Qué tal? Era el preferido de mama. Por eso lo he
elegido. Sé que a ti te gustaba mucho. Ella seria incapaz de ponérselo... en un momento
asi.

Entra en el cuarto JAVIER, seguido de un mozo.
JAVIER (dirigiéndose al MOZO, que trae un saco al hombro): Y esté usted seguro
de que eso es para aqui?
MOZO: Tanto como que esto to. Es toto... y vivo (Mira al muerto.), con pepe,
peperdon. Seforita, por favor (A EMILIA.), po pon pon ponpdngase a un lado, no se
vaya a manchar ese vesti ti ti do tan ele ele elegante.
El MOZO sale y comienza a vaciar un saco de arena a los pies de la cama. JAVIER
y EMILIA lo observan perplejos. Sale de escena y regresa con unas espuertas. Vuelve
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a salir para traer un rastrillo de los usados por los areneros en las corridas. Sale de
nuevo y regresa con un botijo que coloca junto al resto del material.
MOZO (se saca una nota de un bolsillo del mono de faena): Por favor, necesito que
me fi fi firmen aqui. Yo ya he terminado mi trabajo. (JAVIER le firma la nota. El
MOZO se para a los pies de la cama, se descubre y hace un saludo de despedida al
difunto con la gorra en una mano y la otra extendida al frente, como los toreros.)
jHasta siempre, ma ma ma ma maestro! (Conforme sale de la habitacion, se dirige a
EMILIA y JAVIER.) Que tenga usted una buena tar tar tar tarde. (Sale.)
JAVIER (irdnico, tartamudea): jA hombros lo vamos a sacar!
EMILIA: jPero, Javier, por favor! jQue es nuestro padre! (Mira los utensilios y
materiales del suelo.) No me digas que no es ocurrente. ;Para qué servira?
JAVIER: jVete tU a saber! Hablando de saber, ¢t0 tenias noticias de lo de la hipoteca?
EMILIA mira por la ventana haciéndose la desentendida.
EMILIA: ;Como dices?
JAVIER: Que si sabes lo de la hipoteca. Vamos, que mama se puede quedar en la calle.
EMILIA: Nuestros padres nunca han querido que suframos por problemas de este tipo.
Pero si, algo me habia comentado mama.
JAVIER: Pues qué bien. No sé para qué soy el hermano mayor, si me entero el Gltimo.
EMILIA: Venga, no te lo tomes a mal. En cuanto a ese asunto, no te preocupes, papa
me dijo hace unos dias que lo habia arreglado.
JAVIER: Claro, por eso est4 aqui para afrontarlo todo. ¢ De cuanto dinero hablamos?
EMILIA: De... treinta
JAVIER: De treinta ;qué?
EMILIA: De treinta mil.
JAVIER se deja caer en unasilla.
JAVIER: Eso es una fortuna. ;De dénde vamos a sacar tanto dinero?
EMILIA: No lo sé. Pero él, por lo que me contaba, si. Y yo le creo.
JAVIER: Pues seréas la tnica...

Escena 6

JAVIER y EMILIA ordenan las sillas a ambos lados de la cama y por toda la
habitacion. Entra la VECINA 1 con un termo grande. Con ella vienen dos NINOS:
un chico y una chica, entre diez y doce afios, muy repeinados y bien vestidos.
VECINA 1: jEa! Aqui esta el caldo. jNifios, saludad! Que se note que estudiais en un
colegio de pago. (Los NINOS obedecen dando la mano a JAVIER y EMILIA, a
quienes preguntan.) ;Donde esta vuestra madre?

EMILIA: Se esta poniendo una ropa mas apropiada.

La vecina se queda mirandole el vestido; pone mala cara y se santigua.
VECINA 1: Bueno, le decis que dejo aqui a mis nietos. Yo voy a comprar los puros y
no puedo dejarlos solos en la casa. Son buenos nifios, pero un poco traviesos. Es
cuestion de un ratito. (A los nifios.) Y vosotros, portaos bien y no molestéis. Bastante
desgracia le ha caido ya a esta familia.

La vecina se va. Los nifios se sientan en el suelo para jugar con la arena.
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JAVIER: Dime que esto no es real. Pero ;,como se le puede ocurrird esa mujer dejar
aqui a estas criaturas? jMama, mama! (Sale de la habitacion buscando a su madre.)

EMILIA (observa a los nifios jugar con la arena; se sienta en una silla
mirando a su padre, muy cerca de €l): ¢Quieres que te cante? (Silencio.) Esté bien. Tu
cancion preferida. (Comienza a cantarle bajito “Torito bravo”, del Fary.)

Se atenua la luz de escena. Los nifios dejan de jugar y la observan en silencio.
Su madre y su hermano aparecen por la puerta y la madre se pone el dedo indice
sobre los labios pidiéndole a JAVIER que no hable. La madre, emocionada, llora en
silencio. EMILIA, al darse cuenta de la presencia de su madre y su hermano, deja de
cantar. Se limpia las lagrimas de los ojos. Volvemos a la luz de escena. Los nifios
contintan jugando en el suelo.)

JAVIER: ¢Ves lo que te digo, mam&? (Sefiala a los nifios.) Ahi estan, jugando. Tan
tranquilos; vamos, como si estuviesen en la playa. Esto es muy fuerte. jVenga, nifios,
levantaos del suelo y dejad de incordiar!

LIDIA: jAy! déjalos, si no hacen dafio a nadie. Mientras se entretengan, no daran
guerra. Su abuela vendra en seguida. Se le ha metido en la cabeza los puros y abanicos
y, hasta que no los traiga, no pararad. (Suena de nuevo el timbre.) Esa va a ser ella. Anda
nifia, ve y abre. No, mejor td, Javi, que cualquiera que vea a tu hermana con ese vestido
va a pensar que hemos organizado una fiesta. ;No habia otro en el ropero?

EMILIA: ;TG también, mama? Pues me lo he puesto porque sé que era el favorito de
papa. Y no pienso quitdrmelo. (Suena de nuevo el timbre.) Y la puerta que la abra el
granjero. (Se dirige a su hermano.)

JAVIER sale de escena. Se oyen voces de varias personas hablando.

JAVIER (asoma la cabeza por la puerta): Mama, ¢puedes salir un momento? No te lo
vas a creer.

La madre abandona la habitacion. Queda unos instantes EMILIA con los dos
nifos.

Entran en el cuarto JAVIER, LIDIA y dos chicas jovenes, extranjeras,
arrastrando sendas maletas.

CHICA 1: My name is... (En espafiol con acento guiri.) mi nombre es Liza y ella es
mi amigo, amiga, Catherine.

CHICA 2: Nice, to... “encantara” de conocerle. Nos gusta Espafia. La paella y los
toros. jOle! (Sefala al difunto.) ¢Es Mr. Toribio? ¢Y usted su mujer, Lidia?

EMILIA: ;(Pero como sabe esta guiri loca que es mi padre?

Las dos chicas besan a todos, incluido a los nifios. Al difunto también.
CHICA 1: Mi en Ingland no besamos, pero Mr. Toribio mi decir que aqui si. Muy
carifiosos. Tenga usted, sefiora. (Saca de un sobre dos mil euros y se los da a LIDIA.)
Es lo acordado por nuestras habitaciones, dos mil iuros. Su marido nos alquilé para
estar aqui. Somos estudiantes de Erasmus. jOIlé, Espafia! Buena cama, buena comida.
CHICA 2 (mira al difunto): Mr. Toribio, ¢estd enferma? jEh, Mr. Toribio; whe are
arrived! jOIé, Espafa!

JAVIER (A ver como le digo yo a esta chica...? Mi padre esta pero no esta. ;You
comprender mi? Mi padre (Hace un sonido por la boca como del aire cuando se
escapa de un globo mientras sefiala hacia la ventana) se ha marchado, ha volado.
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EMILIA: Pero qué tonto con lo grande que eres. Déjame a mi. (Se dirige a la chica, en
inglés.) Mi father... (Se queda unos instantes pensando.) ha entregado la cuchara.
CHICA 1: ;Entragado cuchara? What is it?
EMILIA: Que ha fallecido. Que estad muerto.
CHICA 2: jOh! Esparia, cachondeo, ya me dijo Mr. Toribio. Ja, ja, ja. Ya ha empezado.
Nosotros no estudiar. Ya sabemos; ja, ja, ja. Tasca, juegga cachondeo. Mucho drink.
LIDIA (a sus hijos): Eso: el trinqui es lo que les gusta a nuestro hombres. jMira cdémo
lo sabe la muchacha extranjera! Bueno, sera mejor que las acomparie a vuestros cuartos,
ahora de ellas. ¢Sabéis? No los ha alquilado nada mal. Ya tenemos aqui dos mil euros.
Ya falta menos para la hipoteca.

Salen de escena EMILIA, LIDIAy las dos chicas con las maletas.

Escena 7

JAVIER se sienta en una silla a mirar mientras los nifios juegan con la arena.
Entra en escena la VECINA 2, la espiritista.
VECINA 2 (viste de manera estrafalaria: muchos collares y abalorios; el pelo, como
una loca; y un ojo artificial en una mano; entra sin decir nada; mira a los nifos, a
TORIBIO y a JAVIER; habla manteniendo los ojos cerrados.): jLo presiento: su
sombra esta aqui! (Pronuncia frases incoherentes.) Tracatrio, tracatrio... triifunca...
(Los nifios dejan de jugar y, asustados, buscan refugio al lado de JAVIER.) Sssh.
iSilencio, cuerpos terrenales! Veo sin ver, veo sin ver; mi 0jo me lo muestra todo. (Con
el ojo sujeto entre dos dedos va apuntando a distintos puntos. JAVIER hace sefial a
los nifios de que esta loca.). Mi ojo me dice que en esta habitacion hay tres seres
terrenales y uno que ha partido. (Abre los ojos y mira a su alrededor. Ve a los nifios, a
JAVIER vy al difunto. Vuelve a hablar, ahora con entusiasmo.) jToma ya! He
acertado de pleno. Tres vivos y alli el difunto. (Hace movimientos extrafios con los
brazos y las piernas. Se queda quieta de pronto.) Me recojo en concentracion. (Se pone
de pie de cara a la pared. Permanece callada.)
JAVIER: Vamos, nifios, es mejor que salgais de aqui. No debemos molestar a la reina
de los espiritus.
VECINA 2 (se gira mirando a JAVIER): La sefiora de las tinieblas, si no te importa.
En la pared de mi salita tengo colgado el titulo. (Se gira de nuevo y queda en la
posicién inicial.)

JAVIER sale de la habitacion con los nifios.
VECINA 2 (deja de mirar a la pared y se dirige al difunto): jToribio, la que has liado!
Ahora tengo que hacer salir tu espiritu y solo estoy en segundo de espiritismo. El titulo
que cuelga en mi casa es mas falso que mi ojo que todo lo ve. No te prometo nada.
(Queda en silencio.) Que si, que ta has cumplido con tu parte. Y te has ido. Ya te veo
ahi quietecito. En fin, lo intentaré. Me concentraré de nuevo. (Regresa de nuevo hasta
el lugar donde estaba de cara a la pared.)

Entra en la habitacion la VECINA 1, acompafiada por los dos nifios
lloriqueando, JAVIER y LIDIA.
VECINA 1: ;Donde esta la bruja de tres al cuarto? (La sefialan.) Ahi. (Muy ordinaria.)
Mira, tl, “bruja Encarna”, que me has asustado a los angelitos con tus tonterias. O te
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comportas o te doy una “guanta”, que llevas dos horas dando vueltas por la habitacion.
Sin escoba ni nada. jSera loca la tia esta!

VECINA 2 (levanta los brazos al aire lentamente, como si bailara flamenco,
sosteniendo el ojo siempre entre las manos): Tringacha, tomatera... jOjo, no veas lo
que no quieras!

JAVIER (no puede contener la risa): Ja, ja, ja. Esto es lo mas grande...

EMILIA: Venga, Encarna, deja de mirar a la pared y no hagas mas tonterias, que los
nifios estan asustados. No me cabrees delante de ellos o te cojo asi (Gesto de retorcer.)
y te...

LIDIA (a su hija): Pues t0, vaya si tenias interés en que viniese. Ven, Encarna, siéntate
a mi lado, que quiero preguntarte por un asunto del mas all&. Hace calor, ;no?

LIDIA se sienta en una silla y la mano de ENCARNA, que sostiene el ojo, se
orienta hacia ella. Sin dejar de mirar para la pared, se va desplazando hasta que se
sienta en una de las sillas situadas a un lado de la cama, junto a LIDIA. Los nifios
vuelven al monton de arena. Esta vez traen unos cuantos juguetes de la playa. La
VECINA 1 sale de la habitacion y regresa en seguida con unos cuantos abanicos que
entrega a todas las mujeres menos a la espiritista; se sienta al otro lado de la cama
junto a las sillas que ocupan EMILIA y JAVIER. Todos se abanican a la vez con
mucha energia. Unos momentos de silencio. LIDIA suspira. La espiritista hace como
que coge aire con las manos del que ha exhalado LIDIA 'y se lo mete por la boca.)
VECINA 1: ;Se puede saber qué haces?

VECINA 2: Atrapo el espiritu de Lidia.

EMILIA: ;Y como se lo devolveras?

JAVIER: Largando un eructo, ¢no te digo? O algo peor. Vamos, por amor de Dios, que
eso no se le habria ocurrido ni a mi padre.

VECINA 2: Eres un ser incrédulo. No tienes karma, no tienes luz, tu aura...

JAVIER: Ya, ya, se ha fundido, (no? Mama, la préxima vez que vayas al Mercadona
me traes una caja de karma y unas cuantas botellas de aura. Sin gas, por favor.
VECINA 2: Si continlio en esta estancia, es por él. (Sefiala al muerto.) Debo liberar y
guiar su espiritu en el altimo viaje. jDesagradecidos! No entendéis nada.

EMILIA (muy seria): Entonces ¢debemos dejar abierta la ventana? Lo digo porque no
sea que el espiritu de mi padre coja el camino y se vaya él solito. No me gustaria que se
perdiese por ahi que él siempre ha sido muy despistado. (Se pone en pie y se asoma por
la ventana. Vuelve a sentarse.)

LIDIA: Anda, nifia, no digas tonterias. ;Como se va a perder tu padre? Llevamos
viviendo méas de cuarenta afios en el barrio. Ademas, ¢a donde iba a ir? El siempre
estaba metido en casa. O en el trabajo.

JAVIER: O con los colegas de parranda. ;De verdad te creias que iba a los famosos
cursos de perfeccionamiento del manejo de las espuertas? Y siempre de ocho a diez de
la noche. Vamos, mama...

LIDIA: jTu padre era el mejor en su trabajo! Se lo he oido decir muchas veces, a él y a
todo el mundo. Ojala se pudiese levantar de la cama y demostrartelo.

La VECINA 2 se incorpora de un salto y comienza a pasar las manos por
encima de la cabeza y el cuerpo del muerto, haciendo ruidos extrafios con la boca.
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JAVIER (de guasa, a la espiritista): jNo, por favor, dejalo tranquilo en la camal
Mam4, detenla, que es capaz de embrujarnos a todos. (Se levanta y comienza a andar
con los brazos extendidos como Frankestein, hasta que llega a la altura de los nifios,
que se ponen de pie y la imitan. Al final, todos acaban andando asi y estallan en risas,
menos la espiritista, que continta haciéndole tonterias al muerto).
LIDIA: Anda, Encarna, siéntate a mi lado. ¢Os apetece algo de beber? Emilia, trae algo
fresquito.

EMILIA sale. En la habitacion, todos vuelven a abanicarse con energia y los
nifios dejan de jugar con la arena y se meten debajo de la cama.
VECINA 1: Nifios, no alborotéis. Salid de ahi ahora mismo. No os estropeéis los
trajecitos del Corte Inglés.
NINA: No, abuelita. Estamos jugando a los espiritus.
NINO: Eso. Somos los espiritus que viven debajo de la cama.
LIDIA: Déjalos. Asi estan entretenidos y no molestan. No te preocupes, que el suelo
estd como los chorros del oro. A los trajecitos no les va a pasar nada.
VECINA 1: No, si no lo digo por eso. jNo faltaria mas!

Escena 8

EMILIA regresa a escena con una botella de agua y vasos de pléstico. Le
acompanfan las dos guiris de Erasmus.
EMILIA: Venga, aqui esta el agua. Y estas dos, que se han empefiado en quedarse un
rato. Hay que tener ganas...

Las guiris reparten de nuevo besos. Miran con cara de extrafieza a la
espiritista y el ojo que lleva en la mano. Intercambian unas frases en inglés.
CHICA 1 (a su amiga): Girl, you have seen this crazy eye?
CHICA 2: (Chica, ¢has visto la loca del 0jo?). jjjHere very funny, mucho cachondeo!!!
iViva Espaial
LIDIA: Emilia, traduce td, que sabes idiomas.
CHICA 1 (sefiala a la espiritista): Sefiora, muy divertida. (Le quita el ojo de la mano a
la espiritista y se lo limpia con un pafiuelo. Se lo devuelve.) Now is limpio. Ojo ahora
limpio. Ja, ja, ja.

Se sientan en dos sillas, al lado de JAVIER, quien mira especialmente a
una de ellas. Parece que le gusta. JAVIER les llena cortésmente un vaso de agua y se
lo entrega. Suena el timbre de la puerta. LIDIA se levanta y va a abrir. Vuelve con
dos hombres, compafieros de su marido. Areneros de la plaza de toros. Visten igual
que el difunto. Traen consigo una radio casete.

MOZO 1 habla por signos: es mudo; el otro traduce con voces estruendosas: es
sordo.
MOZO 2 (traduce a voces): Familia, buenas tardes. Soy el mudo y este, 0 sea yo, el
sordo. Aqui el sordo, 0 sea yo, y yo, 0 sea €l, que venimos a despedir a nuestro
compafiero y compadre: el Toribio. (El mudo hace el gesto de dar un pase de torero.)
iiOooole!!l. Por favor, ese jolé! deben decirlo todos los presentes. (Repite el gesto. Lo
imitan todos.) jOooolé!

Las extranjeras aplauden y se coloca para sacarse un selfi con los dos mozos.
JAVIER se ofrece a hacerlo. Después, él mismo posa con las chicas. Los nifios
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asoman bajo la cama sin abandonar su sitio. Las extranjeras los descubren y
aplauden entusiasmadas.

LAS DOS CHICAS: Ja, ja, ja; ist funny. Muy divertido. Ja, ja, ja.

CHICA 1: Mi, permiso. ¢Poder ahi unther the bed?

LIDIA: ;Qué dice ahora la criatura esta?

EMILIA: Creo que quiere meterse bajo la cama.

JAVIER: Por supuesto, jcoémo no! Ven.

La coge de la mano y lo hacen. Los nifios salen y se sientan en dos sillas. La
abuela, VECINA 1, les da agua y los repeina con sus manos.

LIDIA: Miralo, igual que su padre. Le gusta una cafa vestida. (Habla mirando debajo
de la cama.) Javier, ja ver si respetamos a los huéspedes!

EMILIA: Mama, no seas mal pensada.

VECINA 1: ;Qué no? A saber lo que estan haciendo esos dos ahi debajo. (Le arrebata
el 0jo a la espiritista y lo tira.) jHala! Ahi llevais el ojo que todo lo ve. jValiente poca
verguenza delante de los nifios!

VECINA 2 (hace de nuevo movimientos con los brazos mientras se tapa un ojo con
una mano). Trifucio, cortotama, enviame imagenes de debajo de la cama.

LIDIA: Javi, comportate, que te sacan en Tele 5.

Los mozos toman asiento. Ya no quedan sillas libres. En escena estan LIDIA,
EMILIA, las dos VECINAS, los dos NINOS y los dos MOZOS. En total, ocho sillas.
Debajo de la cama, JAVIER y la CHICA 1 rien.

EMILIA: Javi, ¢no estaras ordefiando la vaca? Ja, ja, ja. Ahora entiendo la ropa que
Ilevas puesta desde esta mafiana.

VECINA 2 (en pie): Algo pasa... No me llegan ondas positivas. No hay conexion.
Corto y cierro. (Se deja caer en lasilla.)

LIDIA (mira a su alrededor y ve que no hay sillas libres): Vamos a tener que traer mas
sillas. A este paso no cabremos.

JAVIER (asoma la cabeza; lleva el pelo alborotado): Por nosotros no te preocupes:
aqui se esta pero que muy bien. (Vuelve a esconderse y se oyen de nuevo risas.)
CHICA 2 Ja, ja, ja. My friend, ha tomado vino de Mr. Toribio. Ja,ja.ja. Estd drunk,
como se dice, bogacha, jajaja

VECINA 1 (enfadada): Se dice borracha. Y también se dice calentona poca vergiienza.
Estas extranjeras, en cuanto se desmadran un poco... cataclas. Javi, hijo, un respeto a tu
padre, que esta de cuerpo presente.

VECINA 2 (se pone de pie): Cataclas, cataclas. Ojo que todo lo ves, ;ddnde estas?

El ojo aparece rodando de debajo de la cama. Lo coge uno de los nifios y se
van hasta el montdn de arena. Hacen un agujero, adonde lo lanzan para tratar de
introducirlo.

VECINA 1: Un caldito vendria bien. ;Y el termo?

EMILIA: En la cocina. Es un poco pronto, ¢no?

VECINA 1: Pues entonces una copita de ese vino que se ha tomado aqui la muchacha
que anda debajo de la cama.

MOZO 1 asiente y hace sefias de que quiere beber.
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MOZO 2: Que dice mi compadre que es una buena idea. A esta hora es lo mas
apropiado.

LIDIA: Pues venga (Se dirige a la VECINA 1.), acompafiame. Habr4 que traer una
tapita.

MOZO 1, que ha oido lo de la tapa, se pone en pie y hace el gesto de torear.
MOZO 2 Venga, todos. jOoolé! Vino y tapa. jOoolé!

Salen de escena LIDIA y VECINA 1. Quedan EMILIO y CHICA 2, que se
unen a los NINOS en el juego del lanzamiento. La cama comienza a moverse con
brusquedad. Los MOZOS estan manipulando el casete y no se dan cuenta de nada.
La ESPIRITISTA que ve la cama moverse la mira espantada y comienza a hacer
aspavientos hasta que termina por acostarse al lado del muerto. Cesan los
movimientos de la cama. Entran en escena LIDIA, con una botella de vino, y la
vecina, que trae una bandeja con piquitos y trozos de chorizo.

LIDIA: jPero, Encarna! ;Se puede saber que hace ahi acostada con Toribio? Nifia (A
Emilia.), ;es que no ves?

Todos miran extrafiados la escena. Hasta JAVIER y la CHICA 1 salen de
debajo de la cama.

CHICA 1: jOh! Tipical Espafa! Foto please. Mi, también. (La chica se acuesta al
otro lado del difunto.)

Se hacen varias fotos.

VECINA 1: Pero bueno... Encarna, ¢quieres salir de la cama ahora mismo?
VECINA 2: Yo me salgo, pero si vuelven los movimientos, no quiero saber nada. A mi
no me digais nada. El espiritu se ha desatado.

Sale de la camay la CHICA 1 también.

LIDIA: ¢(De qué movimientos habla? (Mira a los deméas. Todos se encogen de
hombros.) TU si que estas desatada. A esta no le damos ni una gota de vino.

VECINA 2: Ni falta que me hace. Yo traigo mi bebida especial. (Da un trago a una
petaca que lleva entre otros objetos. La VECINA 1 se acerca y huele el contenido de
la petaca.)

VECINA 1: La madre que la pari6. Es cofiac. Y ademés del peledn. Asi no me extrafia
la cantidad de chorradas que dice al cabo del dia.

VECINA 2 (comienza a dar saltos): jConjuro! jEs el momento de hacerlo!: “;Enanos,
batracios, escorpiones y escarabajos!”

VECINA 1: ;Conjuro? Borracha, eso es lo que estas, borracha.

CHICA 2: {Oh Conguro! Mi gusta. Exorcista (Se pone a hacer movimientos
espasmadicos con el cuerpo, como la nifia de la pelicula El exorcista.)

CHICA 1: Ja, ja, ja. Si, yo conguro, too. (Se pone a hacer también los movimientos y
casi se cae.)

VECINA 1: Eso es lo que estas, borracha y “mu” calentona.

VECINA 2: jSilencio! (Saca de un bolsillo unas varillas de incienso y las prende.)
Trancacha, troninka..., por el poder que me has concedido haz que todos limpien su
mente, te lo ordeno. Te habla la sefora de las Tinieblas. Trancacha, troninka. ..

LIDIA: Haz el favor de parar de una vez. Estas ahumandonos a todo.
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JAVIER: Pues a mi me gusta, me recuerda la Semana Santa. Mi cofradia de las Siete
Columnas. (Se pone en pie y camina como un hombre de trono.)

MOZO 1 comienza a abrir la boca y a ponerse rojo, rojo.

VECINA 2: jEsta poseido! Eso pasa por reiros de mi conjuro. Dejadme a mi.
jPantacracia, trancacha, tolina...!

MOZO 1 continta abriendo y cerrando la boca y enrojeciendo.

VECINA 2: Trancacha, matamoros, chirulo... (Golpeandole la espalda.)

MOZO 2: jQue no! Déjelo usted, sefiora. Siempre que se toma unas copitas se pone asi.
Con este olor a incienso seguro que se ha venido arriba y esta cantando una saeta.
JAVIER: Una saeta. jQué nostalgia de mi Semana Santa! (Sale de escena y regresa en
seguida con un capirote de nazareno.)

EMILIA: Anda, nifio, no seas gili.... jUf, cdmo me pones! Después te da coraje que te
diga capillitas. Miralo, con lo grande que es...

CHICA 1 (aterrorizada): Oh my God jKu Kus Klan! (Le da un golpe de karate a
Javier que cae al suelo y la chica se lanza sobre él.)

EMILIA: iNo! Que te lo vas a cargar. Que no es Ku kus klan. Spanish nazareno.
¢Comprendes?

LIDIA: Semana Santa. (Hace con la boca el sonido del tambor.) Capirote.

CHICA 1: {Oh, sorry, mi sentir! (abraza a Javier, quien se aprovecha para agarrarla
con fuerza.)

JAVIER: No pasa nada. Ha sido un malentendido. ¢Verdad, guapa? Tienes que
ensefiarme a pelear asi.

Suena el timbre.

LIDIA: Pero ¢quién puede ser ahora? Javi, anda, ve tu, mientras yo sirvo el tentempié.
Y de paso te das un refrescon, que no veas la cara de calenton que tienes. Ya
hablaremos tu y yo. No te da verglienza hablar ahora de la Semana Santa después del
numerito debajo de la cama con aqui la guiri.

JAVIER sale de escena poniéndose bien la camisa que le sobresale por un
lado del peto vaquero. Se lleva el capirote. LIDIA y la VECINA 1 sirven un poco de
vino y tapas a los presentes. Entra de nuevo JAVIER, acompafiado por una chica de
aspecto hippy, con un pafiuelo en el pelo parecido al que lleva la vecina 2. Trae una
camara y una pequefia escalera de mano; camina y se mueve como los pasotas. Le
sigue otra chica con un micro; viste falda muy ajustada y parece bastante pija. Son de
la television. Cuando los ven llegar, se forma un revuelo.

LIDIA (imponiéndose): jPor favor! jSilencio! Un respeto por el difunto. (Callan y se
guedan quietos. La operadora saca un porro enorme y se lo coloca en los labios.
Todos la miran alucinados. Se sube en la escalera. Hace el gesto de ponerse a grabar
al MUERTO vy todos inician sus poses.) jBaaasta! (Se coloca para la foto. Todos
toman asiento, menos la OPERADORA, la REPORTERA, JAVIER, la CHICA 1,
que no tienen sillas, y LIDIA, que permanece de pie poniendo orden. JAVIER sale
de escena y vuelve con tres sillas. Ya no cabe ni una mas.) ;Y ustedes? ;/Se puede
saber quién les ha dado vela en este entierro?

VECINA 1: jNunca mejor dicho!
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REPORTERA: ¢(No es este el domicilio de D. Toribio Troncoso, el “Orejas”? Con
perdon.
LIDIA: Asies. ;Y?
REPORTERA: Pues que estamos citados aqui para presenciar la faena de la tarde. Es
todo lo que sé. jAh! Antes de que se me olvide. Esto es para la sefiora de Troncoso.
Imagino que es usted, ¢no? (Saca un sobre del bolsillo del pantalon y se lo entrega a
LIDIA.) Cuéntelo. Debe de haber 6.000 euros. Es lo acordado.

MOZO 1 empieza a hacer gestos. El sordo traduce.
MOZO 2 (a la reportera): Que dice mi compadre que donde esta lo nuestro.
REPORTERA: Al terminar la faena. No se preocupen. Como en las corridas, se cobra
al final. ¢ De acuerdo? (LIDIA cuenta el dinero. Ya no protesta por que graben.) Nena,
hazme una toma de las chicas monas y los nifios.
NENA: Plano largo, ;no? Porque aqui no hay quién se mueva. Mucho trasiego, ¢vale?
Vamos a cortarnos un poquito, ¢no? Paso de grabar con tanto mogollon. ;Que no?
REPORTERA (Un tanto impaciente): Madre mia, Nena. Por favor, no vayas a
encender el petardo ahora. ¢Largo? Sera general. Esto parece el camarote de los
hermanos Marx. jQué cruz de operadoras de academia!

Barullo general mientras la OPERADORA realiza varias tomas.

Escena 9

LIDIA entrega el dinero a JAVIER. Salta por encima de la cama y se acerca
al difunto. Le da varios besos. Las CHICAS 1y 2 reparten besos también.
REPORTERA: Graba, Nena. No pierdas este momento tan especial. (Habla mirando a
la cAmara.) “En directo, desde la casa de don Toribio Troncoso. En estos instantes hay
un saludo general entre los presentes. Un momento emotivo. Muy especial. (Hace a la
OPERADORA con la mano el gesto de cortar. JAVIER se esta enrollando demasiado
con la CHICA 1.) jUn momento! (a JAVIER.) A ver, joven, que estamos grabando.
Tiempo tendra usted de ligar con su novia. Cortese un poquito.
NENA: Esh lo que digo yo, que se corten. El colega antiguo esta flipao con aqui la
choni esta. ;Qué no? Este se lo hace con las gallinas ;Qué no? jCara antiguo, por mi
madre!
VECINA 1: Pues asi lleva todo el dia. Sefiorita locutora, tenga usted un abanico (Se lo
da.), y usted, sefiorita Nena. ;Qué fuma, un puro? Que no les falte de nada. ;Me han
grabado a los nifios? ¢Cuando salimos por la tele? ;En qué canal? Les traeré unas sillas
para que se sienten un poquito. (Abandona la habitacion. Regresa.) Lidia, que no hay
mas sillas.
LIDIA: Como sigamos asi, tendremos que salirnos todos a la calle.
VECINA 2: iNo! jO el espiritu volara sin destino fijo! (Se asoma a la ventana.)
Cataclés, cataclas. jOjo, igual que vienes, te vas! (Tira el 0jo.)
REPORTERA: jGraba, Nena! No pierdas detalle de la sefiora.
JAVIER: jHala! el ojo a la mierda. jMenudo dia lleva el pobre!
CHICA 1: The eye, el ajo, por la window. La sefiora es loca. Ja, ja, ja. (Se asoma a la
ventana.) Eye, 0go, where, pretty ;Ddnde tu, bonito?
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NENA (deja de grabar y se dirige a la gente): Hagan el favor, troncos. Estan
haciéndome flipar con tanto mogollon. Y no le cortéis méas el rollito a la del ojo.
(Dirigiéndose a la vecina 2.) ¢Unas caladas, coleguita? Esto da punto. Te lo juro por la
memoria de Bob Marley y Roberto el de Tabletom.

VECINA 1 se acerca al publico, levanta a varias personas, les quita las sillas,
con las cuales regresa.

VECINA 1: Aqui traigo dos sillas. Sefiorita Nena, siéntese un ratito y no le dé drogas a
la Encarna. Es lo uniquito que le faltaba, vamos. Como fume de eso, sale volando detras
del ojo. Le voy a traer un poquito de agua.

NENA: jHagan el favor, que aqui no hay quien pueda hacérselo! Sefiora, apartese de
ahi, que me tapa el encuadre. jQué crush, la BBC, bodas, bautizos y comuniones! Y
ahora funerales.

VECINA 1 (a la REPORTERA): Sefiora, siéntese un ratito. Le voy a traer un poco de
agua. jQué mona es esta chical

Suena el timbre de la puerta.

LIDIA: iNo puedo creérmelo! Emilia, por favor, ve ta a abrir. Aqui ya no cabe ni un
alfiler.
NENA jComo mola! Més pefia. (Se sube en la escalera a enfocar a los que entren
ahora.)

EMILIA sale de escena. Regresa al instante. Se tapa la boca con las manos y
no puede reprimir la carcajada. Deja la puerta abierta. Entran los dos sefiores de la
funeraria, acompafados por una doctora y un enfermero. Traen una nevera.
FUNERARIO 1: jMadre mia! Ni que hubiese corrida aqui esta tarde...

FUNERARIO 2 (mira atravesado debido a su bizquera): Sefiora, una vez que han
Ilegado la doctora y su ayudante, podemos proceder.
LIDIA: Pe... pero ¢puede usted decirme qué significa esto?

Su hija EMILIAy JAVIER se ponen a su lado y la abrazan.

FUNERARIO 1 (saca de nuevo el papel de su bolsillo): Dentro del testamento de su
marido, en la tltima voluntad para su funeral, consta lo siguiente:

REPORTERA (habla a la camara con voz moderada): “En estos momentos, los
responsables de la funeraria hacen su aparicién. Visten de riguroso negro. Vienen
acompariados por la médica y el auxiliar con el que realizaran la faena. La expectacién
es maxima. El silencio es total. El publico presente contiene la respiracion aguardando
las nuevas noticias”.

FUNERARIO 1 (lee ceremoniosamente): “Dadas las circunstancias economicas por la
que atraviesa mi familia y la situacion insalvable en que nos encontramos, he preparado
en el dia de mi funeral un Gltimo acto de amor y solidaridad por los mios. Como no
tengo nada especial que vender, he decidido donar, a cambio de su correspondiente
importe en metalico (EI funerario saca un sobre bastante abultado de su chaqueta y lo
muestra a todos.), el motivo de mi mote, 0 sea, mis orejas”.

Murmullo generan en la sala. Todos miran las enormes orejas del difunto La
camara lo graba mientras la reportera habla con voz moderada.
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REPORTERA: Nena, dame un plano de detalle. “Como pueden ver ustedes la
expectacion es maxima. Tenemos un primer plano de los apéndices auditivos de don
Toribio, quien las ha donado a cambio de una suma que de momento desconocemos”.
LIDIA (grita): iNo puede ser! ;Como le van a cortar las orejas a mi marido?
NENA: jJo, qué punto! Lash dosh orejash. Y luego dicen que estoy flipa... Pues anda
que aqui el colega...
VECINA 1: jMenuda faena! jLas dos orejas!, con perdon.
FUNERARIO 1: Sefiora, su voluntad debe ser cumplida. Tome usted el sobre y su
contenido. (Se lo entrega a LIDIA; esta se lo da a JAVIER, quien lo abre y cuenta su
contenido. Se deja caer en unasilla.) ¢ Y bien? ;Alguna objecién?
JAVIER: Ninguna, mi padre siempre les tuvo mania. (Habla al oido a la madre y a la
hermana. Ambas van hacia el difunto y le besan y abrazan.)

El ojo entra volando por la ventana. Alguien lo ha encontrado y lo ha devuelto
a la habitacion.
VECINA 2: Cataclas, cataclas. jOjo que viene y 0jo que vas!
DOCTORA: Bueno, sefiores, vamos a ver si dejamos un poco de sitio 0 no podremos
intervenir.
ENFERMERO: Vamos, haganse a un lado. Esto esta peor que urgencias en fin de
semana.
FUNERARIO 1: Un momento. Deben prepararse los areneros. Hay que preparar el
terreno. Asi lo ha pedido el difunto.

Los MOZOS 1y 2 se levantan de sus sillas y se acercan al monton de arena.
Uno coge el rastrillo y el otro el botijo. Extienden un poco la arena y le agregan un
poco de agua. Cogen el casete y ponen la musica. Suena “El gato montés”.

NENA se tira al suelo para hacer una toma de los areneros trabajando. Los
nifios se tumban a su lado.
CHICA 1: jOlé, torero! ; Where is cipote de torear?
VECINA 1: jOtra vez la guiri borracha! jSe dice capote!
REPORTERA: “El momento no puede resultar mas emotivo. La doctora avanza entre
el publico; viste de blanco inmaculado como su ayudante, quien porta la nevera con
hielo donde seran transportados los dos apéndices auditivos del difunto™.
VECINA 1 (a LIDIA): Nifia, ¢cuanto has pillado si se puede saber?
LIDIA (nerviosa): jDiez mil!
VECINA 1 jDiez mil! Pues casi te arregla el agujero.
LIDIA: jPor cada una! jVeinte mil en total! Que con esto, lo de la tele y lo de las guiris
estamos salvados. (Se quita las lagrimas de los 0jos.)

La musica del pasodoble va in crescendo. NENA camina como puede junto a
la doctora para grabar el momento. La DOCTORA se acerca a la cama y procede a
la amputacion. Le coloca una venda en la cabeza. Las muestra a los presentes, que
aplauden enardecidos, especialmente las dos GUIRIS, que se suben como pueden en
la escalera de la camara y ondean pafiuelos al viento.
CHICA 1: jOlé, Espafia! jViva torero, el vino! Estos guay, England una, what’s the
name?
CHICA 2: {Mierda!
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CHICA 1: OK, England una mierda. jOIlé, cachondeo!

REPORTERA “jQue faena, sefioras y sefiores! Todo el mundo tiene el vello de punta.
No se recuerda una intervencion asi en mucho tiempo. Han sido dos cortes limpios, de
una sola trayectoria, sin apenas rozar al difunto. Un momento inolvidable”. (Le hace a
la OPERADORA sefiales para que corte.) Por favor, podemos hacer una toma con la
familia al lado del donante. (Revuelo: todos quieren posar buscando su minuto de
gloria.) jSolo familiares!

La MADRE y sus dos HIJOS se abrazan.

La DOCTORA y el ENFERMERO se apartan mientras se hacen fotos con
las CHICAS y los MOZOS. JAVIER, EMILIAy LIDIA se meten en la cama con el
DIFUNTO, que continta con el libro entre las manos, la gorray las gafas, ademés de
lucir una tremenda venda en las orejas.

Finalmente, hacen una foto de familia y se olvidan de él.

Musica de cierre: Pasodoble “Nerva”.

TELON
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